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Levando uma vida simples em Monterrey 
cuidando de sua granja, Irish não imaginava a 
mudança que teria em sua vida. Após receber uma 
carta de seu pai, dizendo que tinha ido atrás de 
ouro, a fim de ter uma vida mais confortável, a 
jovem decidira seguir atrás dele, depois que sua 
mãe falecera. No entanto, em seu primeiro 
acampamento ela já fora atacada por homens 
selvagens, vindo a cair no Kern River e quase 
morrer. Se não fosse por Clark Jackson, sua vida 
teria sido ceifada naquelas águas. Ao lado deste 
charmoso e misterioso cavaleiro, Irish vive as mais 
incríveis aventuras de sua vida, atravessando o 
terrível deserto para chegar ao “Vale da Morte”. Um 
faroeste onde os bandidos são implacáveis e cada 
dia nasce com um novo desafio para Irish e Clark. 
Será que conseguirão chegar com vida até o seu 
destino? 
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CAPÍTULO I 

 
Irish Wells, era loura, linda, de rosto 

ameninado, e porte esbelto e espigado. 
Antes de sair de Monterrey em busca de seu 

pai, cortara os cabelos como rapaz e, tanto por 
sua maneira de vestir como pelos gestos, tentava 
assemelhar-se a um jovem, coisa que conseguira 
após alguns dias. 

Irish já completara os vinte e dois anos, e era 
de temperamento resoluto. Esses dois fatores 
tinham-lhe auxiliado a parecer um representante 
do sexo oposto, imberbe e por volta de dezessete 
anos. 

Trabalhara muito em sua granja de 
Monterrey até bem pouco, enquanto a possuíra. 

O trabalho deixara seu corpo vigoroso, 
tornando as palmas das mãos um tanto calejadas. 

A mãe de Irish morrera repentinamente 
pouco antes, e a linda jovem, ao ficar sozinha, 
vendera a granja para ir à procura do pai, de 
quem tivera notícias há algum tempo. 

Sammy Wells ultimamente seguira o destino 
dos procuradores de ouro, já farto de trabalhar em 
sua granja de Monterrey, sem sair daquela vida de 
mediocridade. 

Na última carta, mandava dizer que estava 
bem perto de conseguir o que sonhara, e que logo 
voltaria coberto de ouro. 
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A mãe de Irish não tivera tempo de ler a 
carta, pois morrera antes de sua chegada. Se a 
tivesse lido, obrigaria Irish a jurar que não se 
afastaria de Monterrey. 

A pobre mulher conhecia bem a filha que 
tinha, sabendo que herdara o mesmo 
temperamento aventureiro, decidido e sonhador 
do pai. 

Foi tal circunstância que levou Irish a achar-
se naquele momento a muitos quilômetros de 
distância de sua cidade natal, do que fora seu lar, 
sozinha no pequeno acampamento que levantara 
às margens do Kern River. 

A jovem ia acender o fogo para fazer café. 
Seu cavalo pastava na abundante relva que 

crescia por ali. A vigilância do acampamento, 
como sempre, fora confiada a seu fiel cão "Silver". 

Subitamente, o animal ficou de pé e mostrou 
os caninos, enquanto soltara um surdo grunhido 
de aviso. 

O cavalo levantou a cabeça, espelhando um 
vivo alarme em sua atitude e a linda loura correu 
para o rifle que mantinha perto. 

"Silver" saltou com ímpeto, soaram dois tiros 
e o animal, atingido em cheio, caiu ao solo, 
gemendo lastimosamente. 

Irish viu de onde tinham vindo os balaços e, 
embora não pudesse ainda divisar seus autores, 
levou o rifle ao rosto, enquanto punha um joelho 
em terra. 
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Mais dois disparos consecutivos troaram, 
partindo de um dos lados e o rifle lhe foi 
arrebatado como que por mão invisível. 

Virou-se contra o novo atacante, enquanto 
levava a mão ao revólver, mas recebeu uma 
pancada no braço. Viu-se obrigada a soltar a arma 
que não terminara de puxar do coldre. 

Um forte bofetão derrubou-a ao solo e, antes 
que pudesse levantar-se, foi cercada por três 
homens relativamente jovens mal encarados, cada 
um apontando-lhe um rifle. 

Um deles disse, em voz rude: 
— Quieto rapazinho! É muito novo para ser 

tão brigão... 
Irish ficou em silêncio. Seu olhar se fixou no 

canalha que falava ao animal morto. Sua 
expressão foi suficientemente clara para que os 
agressores compreendessem que não lhes 
perdoava o crime. 

Um deles deu de ombros, num gesto 
indiferente e disse: 

— É um animal! Muito pior se fosse você, 
não? E pouco faltou para isso... 

— Aonde vai por aqui? - perguntou outro. 
Irish continuou silenciosa. 

Dois deles deixaram de apontar-lhe as 
armas. Um falou: 

— Vou revistar seus pertences... Onde 
guardou o dinheiro? 
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A lourinha também não respondeu, olhando 
para o último que falara com mais ódio que os 
outros. 

Era um dos que tinham atirado em seu 
cachorro e além disso seu aspecto era mais 
desagradável, mais repulsivo. 

Não obtendo resposta, tentou golpear uma 
perna de Irish com a coronha do rifle. 

Ela girou rapidamente no chão, o golpe 
falhou e o homem quase caiu, perdendo o 
equilíbrio. 

O verme praguejou, irritado, e levantou a 
arma novamente, ansioso por machucá-la. 

Irish livrou-se por pouco. 
No mesmo momento, uma enorme pedra 

ficou-lhe ao alcance da mão e, antes que o outro 
se refizesse do segundo erro, atirou-lha ao rosto. 

O improvisado projétil atingiu seu objetivo 
com força. Ouviu-se um estalar, seguido por um 
grito de dor do canalha, mais semelhante ao uivo 
de animal que a um. grito humano. 

O sangue começou a escorrer-lhe pela boca e 
narinas. 

Irish correu depressa e mergulhou no rio, 
antes que os outros pudessem reagir. 

A linda loura viu-se arrastada pela corrente, 
embora logo viesse à tona. 

Percebeu o ruído das detonações dos 
bandidos, assim como seus gritos. 
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Dois silvos agudos fizeram-na estremecer; 
eram projéteis que atingiam a água, a pequena 
distância de onde estava. 

Percebia os gritos dos bandidos e os disparos 
de maneira estranha, como se estivessem mais 
afastados do que na realidade. 

Ouviu o silvo de mais dois balaços e tornou a 
mergulhar. 

Sentiu que seus pulmões estavam a ponto de 
estourar e fez um enorme esforço para tornar a vir 
à tona. 

Suas roupas pesavam, principalmente os 
sapatos. 

Tentou olhar para a margem onde tinham 
ficado seus inimigos, mas foi arrastada e engoliu 
água. 

Nada viu e teve a impressão de que estava 
muito longe. 

Encontrou uma forte correnteza que a puxou 
para a outra margem e esforçou-se para poder 
sair do rio, aproveitando o inesperado auxílio. 

Apesar do peso morto de suas roupas e 
calçados, bracejou vigorosamente. 

O rio fazia uma curva e aquela mesma 
corrente grava, tornando a arrastá-la para longe 
da margem, quando se julgava a ponto de 
alcançá-la. 

Apesar de sua grande coragem, sentiu medo. 
Estava cansada com o enorme esforço e 

deixou-se arrastar, aguardando uma nova ocasião 
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favorável para melhor aproveitar a correnteza a 
seu favor. 

A água parecia puxá-la para o fundo e 
precisou apelar para todas as suas forças a fim de 
manter-se à superfície. Travou uma luta 
impetuosa, onde tornou a engolir mais água, de 
gosto sumamente desagradável. 

Estava começando a sentir-se perdida, 
quando viu algo emergindo perto dela. 

Pareceu-lhe um tronco de árvore e fez um 
último esforço para alcançá-lo. 

Esta nova tentativa esgotou-a a tal ponto, 
que não pôde resistir ao choque contra o tronco. 
Entretanto, aferrou-se desesperadamente a ele, 
deixando-se arrastar, enquanto conservava a 
cabeça fora d'água. 

Julgou ouvir um grito. 
Fechou os olhos, embora mantendo na 

mente a ideia de que precisava aguentar-se a 
qualquer preço. 

Empregou toda a sua força de vontade em 
evitar a perda dos sentidos. 

Seus ouvidos zumbiam e o coração batia em 
desespero, sentindo ao mesmo tempo uma forte 
opressão no peito e na cintura. 

Repetindo para si mesma, como numa ideia 
fixa: 

— Não devo soltar-me! Não devo soltar-me! 
*  *  * 
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Clark Jackson erguera seu acampamento na 
outra margem do Kern River, um pouco abaixo do 
de Irish, após a curva formada pelo rio. 

O acampamento ficava situado numa 
pequena elevação do terreno, mas a curva evitava 
que pudesse avistar o de Irish. 

Quando houve o incidente entre a jovem e os 
bandidos, o vento permitiu que Clark ouvisse o 
ruído dos tiros. 

O homem já acendera o fogo e dispunha-se a 
fazer café. Levantou-se- e ficou atento à direção de 
onde provinham os tiros. 

— Nada. A curva impediu-me de ver... Talvez 
sejam caçadores, embora não deva descuidar-me 
por um momento. 

Ficou olhando para aquela direção e 
percebeu novos tiros. 

Moveu a cabeça em sentido negativo e falou 
para si mesmo: 

— Minha intuição diz que não são 
caçadores... 

Apertou os olhos para ver melhor. Julgou 
perceber uma cabeça assomando à superfície das 
águas do rio. 

Foi no instante em que Irish era arrastada 
para a margem em que ele estava e, quando ela 
bracejou, esforçando-se para atingi-la, ele pôde 
distinguir melhor. 

Ao notar que voltava novamente para o 
centro da torrente, resolveu ir em seu socorro. 
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Alto, vigoroso e decidido, Clark não vacilou 
um só momento e correu para a margem. 
Enquanto tirava os sapatos e a camisa, seguia 
com olhar a impotente luta do náufrago. 

Atirou-se à correnteza quando Irish aferrou-
se ao tronco. 

Além do seu visor físico, Clark era um exímio 
nadador e acertou a água em vigorosas e seguras 
braçadas, calculando bem a força da corrente 
para alcançar o tronco antes que passasse à sua 
frente. 

Chegou com tempo de sobra e suportou 
habilmente o choque contra a madeira friamente 
atirado de um lado para outro pela violência das 
águas. 

Aferrou-se a ele, verificando se Irish não se 
tinha soltado e começou a manejá-lo com 
habilidade em direção à margem. 

A princípio, enquanto aproveitou a direção 
da correnteza, foi fácil, mas depois precisou lutar 
impetuosamente. Ficou extenuado. 

Contudo, conseguiu triunfar e abordou a 
margem quando já tinham ultrapassado o lugar 
de seu acampamento em mais de trezentos 
metros. 

Atolou o tronco à beira do rio para que a 
corrente não tornasse a arrastá-lo e, sem se 
soltar, chegou até onde estava Irish, que pouco 
faltava para perder os sentidos.  
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Com jeito, o jovem separou-a do tronco e 
levantou-a até a margem, depositando-a no chão. 

Em seguida, pulou também. 
Embora não tivesse desmaiado, Irish estava 

exausta, inteiramente esgotada, dando a 
impressão de já estar inconsciente. 

Clark murmurou: 
— Pobre rapaz! Veremos o que houve... 

Abaixou-se e tomou a jovem nos braços para 
cobrir 

a enorme distância que o separava de seu 
acampamento. 

— Ainda bem que não pesa muito. Caso 
contrário, depois do esforço que fiz no rio... 

Tendo Irish nos braços, Clark sentiu uma 
emoção que qualificou de inexplicável. 
Contemplou o rostinho da jovem, seus olhos 
cerrados, sua boca carnuda, sumarenta e fresca. 
Comentou: 

— Bonito demais para um rapaz... 
Caminhou depressa, sem se preocupar muito 

com os pés descalços magoados pela aspereza do 
terreno. 

Quando chegou ao acampamento, reavivou o 
fogo, após colocar Irish estendida perto do calor. 

Uma vez o fogo reanimado, começou a 
descalçar a jovem, dispondo-se então a despi-la de 
sua jaquetinha de pele de gamo. 
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Conseguiu tirá-la facilmente e enrugou o 
cenho, estranhando a compleição do peito da 
jovem, que nada tinha de masculino. 

Vacilou um momento, um ar perplexo 
apareceu-lhe no rosto e então decidiu tirar-lhe a 
camisa, enquanto dizia para si mesmo: 

— É preciso tirar-lhe a roupa para secá-la. 
Desabotoou dois botões e, apesar do 

apertado corpete que ela usava, intuiu a verdade. 
Enquanto isso, Irish saía de sua espécie de 

letargia, impelida pelo instinto, encolheu-se como 
um novelo, ao mesmo tempo que levava as mãos 
ao busto, protegendo-o. 

A jovem arregalou os olhos e fitou seu 
salvador com expressão de assombro e medo. 

Aquilo foi o bastante para que Clark 
compreendesse afinal. Falou-lhe: 

— Não se assuste, jovenzinha. Tomei-a por 
um rapaz e por isso atrevi-me... Asseguro-lhe que 
pode ficar tranqüila... 

Irish compreendeu e murmurou debilmente: 
— Obrigada... 
— Não precisa contar agora o que houve. 

Vou dar-lhe roupa seca e uma manta. Você tire 
isto enquanto vou recolher o resto de minha, 
roupa e os sapatos... 

Com os dentes castanholando, ela afirmou 
com a cabeça, aceitando a idéia. 

— Depois, farei um café bem quente. Um 
trago de uísque não lhe iria mal, só que não deve 
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abusar. Seria muito engraçado se depois disso 
ficasse embriagada... 

Enquanto falava, estendeu à jovem um cantil 
com uísque. 

Em seguida, apanhou roupa limpa e seca, 
deixando-a perto dela. Esticando a manta, formou 
uma espécie de anteparo para que ela se despisse 
por trás dele. 

— Vamos, confie em mim. -Irish sorriu 
levemente, e disse: 

— Estou certa de que posso confiar. 
— Obrigado. 
Clark sentiu-se recompensado pelo sorriso 

que recebeu, o olhar daquelas grandes e 
expressivas pupilas azuis e, mais que as palavras, 
o tom com que foram pronunciadas: 

— Obrigada ao senhor... 
Não precisou afastar-se muito até o lugar em 

que deixara, suas roupas e calçados. 
Sentou-se na relva e calçou-se, vestindo 

também a camisa, sem parecer ter muita pressa 
em terminar a operação. 

Finalmente ouviu a voz de Irish a chamá-lo, 
timimente: 

— Já pode vir... 
Aproximou-se vagarosamente, enquanto ela 

desfazia o anteparo da manta. 
Enquanto caminhava, confessou para si 

mesmo que era uma figurinha deliciosa, apesar de 
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suas roupas masculinas, grandes e folgadas 
demais. Poderiam ser um bom disfarce. 

Repetiu-se monotonamente: 
— Não deve encará-la como mulher... Não 

deve... Não deve... 
Suspendeu repentinamente o curso de seus 

pensamentos ao ve-la abaixar-se para recolher a 
roupa molhada, deixando em relevo a curva suave 
dos quadris. 

Coçou a nuca e disse: 
— Será difícil não encará-la como mulher. 

Contudo, cuidado, Clark. Esta é uma boa garota; 
daquelas com quem, ou casamos ou deixamos em 
paz... 

Parara alguns instantes e depois de 
concatenar suas últimas ideias, prosseguiu para o 
acampamento. 

Quando chegou ao lado dela, Irish torcia 
suas roupas, dispondo-se a secá-las em seguida. 

— Não tenha pressa. Descanse. Tomaremos 
café e, se ainda não almoçou, comeremos assim 
que fique mais calma. Depois então estenderá 
suas roupas... 

— Estou bem e esta será minha primeira 
providência. Tomei tanta água do rio, que nem 
mesmo pensei em chegar até lá para lavar a 
roupa... 

— Compreendo que esteja assustada... Bem, 
se já está melhor, vá e lave agora. Enquanto isso, 
farei o café. 
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— O senhor é muito amável... 
— Não vejo nada de estranho. O natural na 

vida é que nos ajudemos uns aos outros, 
principalmente quando estamos perdidos nestas 
imensidões. 

Clark abarcou o panorama com um gesto. 
Depois, perguntou: 

— É verdade. Que fazia você, sozinha num 
lugar onde não existe uma habitação humana em 
muitos quilômetros de raio? 

— Não se importa se conversarmos depois? 
Quero secar minha roupa o quanto antes... Tenho 
que recuperar meu cavalo e minhas coisas, se é 
que ainda estão lá. 

— Posso ir agora, se quiser. 
— Não; prefiro ir consigo. Se eles deixaram, 

ainda estará lá... Se não, para que pressa? Além 
disso quero enterrar "Silver". Era meu cachorro, 
sabe? E eles o mataram. 
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CAPÍTULO II 

 
Enquanto tomavam o café, almoçando em 

seguida, a jovem narrou a Clark o que lhe tinha 
acontecido. 

Ele a ouviu atentamente e, quando a; loura 
terminou, perguntou-lhe: 

— Já os conhecia? 
— Garanto-lhe que nunca os vi na vida. 
— E pediram-lhe o dinheiro? 
— Sim. Isso mesmo... 
— Seria indiscrição perguntar-lhe o que vem 

fazer aqui? 
— De modo algum. Fiquei só e vim atrás de 

meu pai. Julguei que fosse menos arriscado fingir 
que sou um rapaz. 

— Estando sozinha, sim. Embora, salvo 
alguns canalhas, as mulheres sejam respeitadas. 
E os canalhas não respeitam ninguém, seja 
homem ou mulher, como bem pôde ver... 

— É verdade... — admitiu ela. Continuou: — 
A última carta que tive de papai foi enviada de 
Sequoia... A última e quase a primeira desde que 
saiu de casa, há um ano mais ou menos. 
Recebemos outra há uns oito meses... 

Em seguida, resumiu a história de sua vida. 
— Já encontrou alguma pista dele? — 

perguntou Jackson. 

file:///H:/Jackson
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— Em Sequoia, soube que partira em direção 
Leste e que não seria de estranhar se estivesse em 
Nevada. Há ouro por lá... 

— Devo reconhecer que é valente e ousada. 
Chamo-me Clark Jackson. E você? 

— Irish Wells — respondeu, perguntando 
também, — Para onde vai? 

— Por ora, sigo seu mesmo caminho, 
jovenzinha.  

—Também procura ouro? 
— Bem, Irish. O ouro não me incomoda e 

bem que gostaria de encontrar um belo filão. Mas 
agora não procuro ouro. 

— Seria indiscreta, perguntando-lhe o que 
procura? 

— Não é indiscrição perguntar. Talvez 
indiscrição fosse eu responder... 

— Desculpe-me... 
— Não há de que. Na verdade, tinha o direito 

de fazer a pergunta, uma vez que também lhe fiz 
muitas. E foi mais clara em suas respostas do que 
eu. 

— Não tem importância. Talvez sua missão 
seja reservada e faz bem em não contá-la. 

— Nada tem de particular, mas é melhor não 
falarmos nisso. 

— Para mim, é suficiente ter-me salvo a vida. 
Estou certa de que é uma boa pessoa. 

O jovem coçou a nuca, com uma expressão 
de intensa perplexidade e respondeu: 
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— Boa pessoa... Não tenho muita certeza 
disso, Irish. Não sou canalha nem bandido como 
os que a atacaram, mas dizer que alguém é uma 
boa pessoa, é coisa muito vaga... 

— Não acredito. O que fez comigo prova, que 
é bom. 

— Não podia agir de outro modo, Irish! Não 
ia permitir que a correnteza a arrastasse, 
afogando-a... 

O rosto da linda loura expressou certo 
coquetismo ao dizer: 

— Mas o senhor, depois, portou-se como um 
cavalheiro e foi muito delicado comigo... 

— Bem, não sou selvagem! E para magoá-la 
é preciso alguém ser muito animalesco... 

Haviam terminado de almoçar, e Clark 
fumou lentamente um cigarro, contemplando com 
frequência o rosto da jovem. 

Afinal, disse: 
— Bonito demais para ser rapaz. Não 

compreendo como conseguiu enganar os outros, 
apesar de suas mãos calejadas... 

— O senhor também ficou iludido por algum 
momento, até que resolveu tirar-me a camisa — 
replicou ela, ruborizando-se. 

— Não acredite. Quando a tomei nos braços, 
à margem do rio, senti uma sensação esquisita... 

Surpreendeu-se ao ver que olhava para ela 
como a uma mulher. Esmagou o toco de cigarro 
contra o chão e disse logo: 
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— Vamos mudar de assunto? 
— De acordo. Não se preocupe comigo. Não 

pretendo seduzi-lo — respondeu Irish, com 
entonação maliciosa . 

— Que idade tem? 
— Vinte e dois anos. E o senhor? 
— Vinte e nove. 
A loura comentou com uma expressão de 

falsa ingenuidade, a qual tinha muito de cômica: 
— Até que os dois faríamos um belo par. - 

Percebeu o susto de Clark, sorriu com expressão 
matreira e apressou-se a dizer: 

— Não tenha receio! Não vou pedi-lo em 
casamento.  

Ele respondeu, ligeiramente irritado: 
— Não receio que isso aconteça. Sei 

perfeitamente dizer-lhe não. 
— Bem, já fui reprovada... Também, não se 

pode dizer que seja muito galante. 
— Não se trata disso. Não tenho vontade de 

estragar minha vida e muito menos a sua. 
— Não creio que a estragasse. Uma mulher 

precisa casar-se. E eu já estou em idade disso. 
— De acordo, de acordo! Então ficasse em 

Monterrey, onde teria mais possibilidades. Estou 
certo de que não lhe faltariam pretendentes. Você 
é atraente e parece boa moça... 

Irish riu discretamente, dizendo depois: 
— Já está melhor. 
Suspirou de maneira cômica e explicou: 
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— Sim. Tive alguns pretendentes, mas não 
gostei de nenhum. 

Depois olhou para Clark, com intenção 
maliciosa, e disse: 

— Não havia ninguém com sua aparência. 
Tendo acendido outro cigarro, Jackson quase 

se engasga com a fumaça. 
Conseguiu refazer-se, e disse: 
— Vou responder à sua pergunta de antes, 

Irish. 
— Qual delas? 
— Queria saber o que faço por aqui...  
A loura encolheu os ombro e replicou: 
— Não tem importância. Como disse que 

seguia o mesmo caminho que eu, pensei que 
talvez procurasse, ouro, como papai. Embora 
julgue que ele já o tenha encontrado. 

— Pois bem. Não procuro ouro e sim um 
homem para matá-lo. 

— Mas isso é uma selvajaria! — replicou ela, 
calmamente. — Imagino que ele lhe tenha dado 
motivos, logo... Bem, compreendo que queira 
matá-lo. 

Desde que afastasse da mente da jovem 
aqueles pensamentos de torná-lo seu marido, 
qualquer assunto seria bom. Assim, o rapaz 
continuou: 

— O grande porco levou-me um belo monte 
de dinheiro, aproveitando-se de minha 
embriagues. 
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Sem dar-lhe importância, Irish exclamou: 
— Caramba! Ouvi comentários sobre o caso 

em Tulare... 
— Pois foi justamente lá que aconteceu! — 

confirmou ele. 
— Estava tão embriagado, que não consegui 

mover-me e cheguei a dormir como um tronco. 
Uma loura me acompanhava... 

Uma expressão de asco passou pelo rosto de 
Irish. Falou: 

— Eu a vi e raios! Tentou conquistar-me...  
Clark arregalou os olhos e perguntou: 
— Será possível? 
— Sim, é possível. Não creia que esse tipo de 

mulheres anda atrás apenas de homens como o 
senhor... Disse que eu era um simpático rapaz e 
que me amaria loucamente, assim que me viu 
tirando dinheiro para pagar a despesa... 

Apertou os olhos, com expressão maliciosa, e 
perguntou: 

— Aconteceu o mesmo consigo, Sr. Jackson? 
Ou ela se deixou engambelar por seu tipo? 

A pergunta era dirigida num irritante tom 
zombeteiro o que deixou Clark enfurecido. 

— Sou um homem de verdade! — respondeu, 
desafiante. 

Irish, então, replicou com seriedade:  
— Pois comigo portou-se como um homem 

de verdade e quero agradecer-lhe de verdade 
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também. Mas com ela, portou-se como um 
palhaço e sabe disso. 

Sem dar importância ao gesto de assombro 
dele, continuou: 

— Tulare inteiro ainda se ria do caso quando 
passei por lá. 

— Contudo, não foi ela quem me roubou o 
dinheiro! 

— Parece que estava tão bêbeda quanto o 
senhor. Não sei de quem sinto mais asco: se de 
mulheres como aquela ou dos homens que caem 
em suas malhas. 

— Escute, jovenzinha! A gente precisa de 
certas expansões na vida... Bem, será melhor não 
falarmos mais nisso. 

— Claro. É melhor... 
Naquele momento, entreolharam-se como 

dois inimigos, de cenhos franzidos. 
Clark voltou ao ataque, dizendo: 
— E não tenho que dar-lhe explicações de 

meus atos. 
— E eu nada pedi. Quem começou a falar foi 

o senhor... 
— Qualquer um diria que está com ciúmes. 
— Ciúmes? Ciúmes, eu? Essa é muito boa! 

Ciúmes de semelhante mulherzinha e de um 
sujeito que se embriaga até perder os sentidos, 
deixando que roubem seu dinheiro! Que bela 
prenda é o senhor! 



23 

 

Clark primeiro sobressaltou-se e depois, 
quando parecia a ponto de saltar, mudou 
repentinamente, rindo-se de modo escandaloso. 
Chegou a deixar Irish desconcertada, a qual 
perguntou, depois: 

— Pode-se saber de que se ri agora? 
— Dos tontos que somos e principalmente 

eu. Tem toda a razão, Irish. Dei motivos para que 
se rissem de mim. 

Aliviada, Irish riu também, declarando: 
— Bem, se reconhece seu erro, não é tão 

mau. 
— Confesso que fui um idiota. Mas, quem 

desconfiaria de um sujeito que tem cara de 
excelente pessoa? 

— Talvez o fosse mesmo, e ficasse irritado 
com sua bebedeira... 

— Não. Essa gente é assim mesmo. Mostra 
uma boa cara para depois... 

Fez uma pausa, deixou a frase no ar e 
balançou a cabeça em sentido negativo. 
Acrescentou: 

— Parece que o fulano descobrira um filão 
mas não tinha dinheiro para explorá-lo. Além 
disso, não era mais muito moço... 

Irish ouvia vivamente interessada. 
Clark continuou dizendo: 
— Eu arranjaria o dinheiro necessário para a 

exploração e faria o trabalho mais pesado. 
Racharíamos os lucros... 
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— E ele temeu que não respondesse. Assim, 
levou o dinheiro, não? Se o viu embriagado, não é 
de espantar... Falavam de Clark Jackson como de 
uma celebridade — acrescentou, com entonação 
maliciosa. 

— Está bem, jovenzinha. Mereço que 
zombem de mim... 

— Não o merece. Não queria magoá-lo, pelo 
menos não deveria. — Respondeu ela, 
sinceramente arrependida . 

— Está bem. Não chore agora, Sou muito 
sensível e ficaria comovido, sendo então capaz de 
qualquer asneira, como por exemplo, pedir-lhe 
que se casasse comigo. 

— Jamais me casarei com um bêbado. O 
resultado é funesto. 

— Então continuarei bebendo e sendo livre. 
— Tome cuidado. Nem todas as mulheres são 

como eu. Alguma pode aproveitar-se de sua 
bebedeira e, quando voltar a si, já estará casado. 

— Demônios! Não tinha pensado nisso! 
— Não deve ficar espinhado com o que lhe 

fez o fulano. Vendo que não podia fazer fortuna, 
ele se limitou a tirar-lhe o dinheiro que tanta falta 
lhe fazia. Não ia ficar esperando que o senhor 
voltasse de boas... 

— É um verme imundo! Não o desculpe, por 
favor... 

— Talvez quando achar ouro lhe devolva seu 
dinheiro... 
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— Não terá oportunidade porque antes hei de 
meter-lhe no corpo mais chumbo do que 
suportar... 

— Já vem o selvagem novamente! — 
exclamou ela. Clark levantou-se, esmagou o resto 
do cigarro no 

chão e disse: 
— Vamos mudar de assunto? Apalpou a 

roupa dela e anunciou: 
— Já está tudo seco, menos a jaqueta... Mas 

agora não precisa disso. Armarei seu anteparo, 
você veste suas roupas e iremos ao acampamento. 
Já perdemos tempo demais. 

— Pode seguir seu caminho, se receia não 
chegar a tempo de matar o homem que persegue. 
Estando comigo, eu não o permitirei. 

— Não falemos nisso por ora. Você precisa de 
mim, Irish. E acho sua companhia agradável, 
embora se meta muito na minha vida. Esta 
solidão pesa um pouco. 

Armou o anteparo e disse: 
— Vamos, vista-se. Iremos a seu 

acampamento, ver se restou algo por lá. Depois 
aproveitaremos para percorrer alguns quilômetros 
antes que venha a noite. 

— E se levaram meu cavalo? — perguntou 
ela, com expressão angustiada. 

— Seriam mais capazes de assassiná-la que 
roubar um cavalo, muito menos em lugar tão 
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desértico. Sabem que iriam para a forca sem 
alternativa... 

Enquanto falavam, Clark foi atirando a 
roupa para Irish e depois esticou a manta para 
que ela tornasse a vesti-las. 

Quando terminou, contemplou-a sorridente, 
e disse: 

— Não está mal. Quem não sabe pode muito 
bem confundi-la com um rapaz. Que deseja ser 
doravante? 

— Que pensariam do senhor se o vissem com 
um rapaz como eu? 

— Certamente nada de bom. Mas se alguém 
atrever-se a qualquer insinuação, encontrará algo 
que não vai gostar. 

Irish não hesitou em responder: 
— Sou mulher e continuarei a sê-lo. 
— Não teme que pensem mal de você, vendo-

a com um sujeito como eu? 
— Que pensem o que quiserem. Não matarei 

ninguém por isso. 
— Porque é mais valente do que eu — 

replicou o jovem. 
— Obrigada. É muito generoso — replicou 

ela, com certa coqueteria. 
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CAPÍTULO III 

 
Irish virou-se, graciosamente, e disse: 
— Por onde e como atravessaremos? O caso 

não é para atirar-se a nado. 
— Como imaginava vir para o lado de cá? 
— Tinha meu cavalo e confiar-me-ia a ele. 
— Um pouco mais acima de onde levantou o 

acampamento, o rio alarga-se um pouco e há um 
lugar vadeável por onde atravessei. 

— É mais esperto que eu — respondeu ela. 
— Não tenha muita certeza. Agora, já que 

vamos continuar juntos, precisamos esclarecer... 
— Sim? 
— Você resolveu continuar como mulher e 

bastante linda, por certo. 
— A segunda parte é por sua conta... 
— Exato. É algo que salta aos olhos. Linda e 

atraente. 
— E que tem isso? 
— Vai portar-se comigo como uma mulher 

muito mulher? 
— Que quer dizer? 
—Você entendeu. Quando uma mulher quer, 

principalmente se é como você, pode deixar um 
homem louco, mesmo um mais sensato que eu. 
Como pretende portar-se quanto a mim? 

— Alegro-me por ter falado a sério. Seremos 
dois amigos. 
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— De acordo. - Depois, acrescentou: 
— Você não é mulher com quem um homem 

se divirta e eu não desejo perder minha liberdade. 
Entendidos? 

— Não se preocupe, jovenzinho. Não tentarei 
conquistá-lo, se é isso que receia. 

— É justamente o que receio. Pouco importa 
enfrentar três sujeitos como os que a atacaram. 
Mas tenho medo de uma jovenzinha como você, se 
enfiar na cabeça a ideia de roubar-me a liberdade. 

— Não acontecerá nada disso. 
— Então, em frente, amigo! — respondeu 

Clark. Estendeu a mão direita a Irish e ela lhe deu 
a sua 

que desapareceu dentro da dele. Contudo, 
não abusou, apertando-a além do conveniente. 

Montaram no magnífico cavalo de Clark, com 
Irish na garupa. Jackson assoviou, para esquecer 
que tinha muito perto de si o tentador corpo da 
jovem. 

Irish mostrou-se correta, embora não 
pudesse evitar encostar-se nele algumas vezes, 
principalmente quando vadearam o rio. 

Não fizeram nenhum comentário, ambos 
fingindo não perceber. 

Quando chegaram ao acampamento dela, a 
jovem apressou-se a saltar do cavalo, e nos 
primeiros momentos evitou olhar para Clark. 

Correu até sua sacola de viagem, vendo tudo 
remexido. Exclamou: 
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— Malditos! Levaram todo o meu dinheiro! 
— Muito? 
— Uns duzentos dólares! Ainda bem que 

deixei o resto em Monterrey, no Banco. 
O cavalo pastava tranqüilamente. Contudo, o 

corpo do cão desaparecera, fenômeno que Irish 
apontou ao companheiro, muito irritada: 

— Estava morto, tenho certeza! E não ficou 
nem sombra dele! Foi aqui mesmo que caiu. 

Clark estudou o lugar e disse: 
— Apagaram as marcas, habilmente. 
— E para quê? 
— O corpo de um cão morto a tiros 

denunciaria sua violência. 
— E a violência que praticaram comigo? 
— Essa não deixou marcas. Embora afogada, 

seu corpo apareceria mais tarde águas abaixo, 
sem qualquer sinal de violência além do 
afogamento... 

Irish comentou pensativa: 
— Compreendo. Daria a impressão de que 

caíra no rio. 
— Justamente 
— E que fariam do cão? 
— Certamente o levaram consigo para 

enterrar. Ou colocaram-lhe uma pedra no 
pescoço, metendo num saco e atirando ao rio. 

— Pobre "Silver", tão leal, tão bonito!... 
— Sim, foi uma pena... Ratos malditos! Após 

uma breve pausa, Clark acrescentou: 
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— Estas distantes regiões estão longe do 
braço da Lei, embora às vezes algum 
representante apareça por aqui... Ou alguém que 
possa denunciar a violência. E aqueles vermes 
tomaram suas precauções para evitar qualquer 
aborrecimento. 

Repentinamente, Irish empalideceu, 
expressando seus pensamentos em voz alta: 

— Deixaram-me sem dinheiro! Que farei 
agora? Mal tenho cinco ou seis dólares num 
bolsinho comigo... 

— Arranjar-nos-emos como for possível. 
.Com esse dinheiro, nem mesmo poderia voltar a 
Monterrey. 

— Mas não posso ser-lhe pesada... Seria 
comprometer minha independência. 

— Não pense que tenho muito mais dinheiro 
que você, embora tenha ganhado em Sequoia. 
Como disse, aquele fulano me deixou limpo. 

— E de que viveremos? 
— Há caça e pesca. E poderei ganhar mais, 

Você pagará seu sustento trabalhando. Cozinhará 
e tomará conta de minha roupa. Não gosto de 
lavá-las... 

— Nem eu, mas concordo. Assim, ganharei o 
que gastar. 

— Trato feito? 
— Trata feito — respondeu ela. Tornaram a 

apertarem-se as mãos. 
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— Então, recolha seus pertences e, em 
marcha. Agora cada um tem seu cavalo e podemos 
viajar comodamente. 

— Sim. É melhor — assentiu ela. Depois, 
perguntou: 

— Por que tem tanto medo do casamento? 
— Nasci solteiro... A Natureza assim dispôs e 

ela sabe mais do que eu. Assim, não serei 
estúpido a ponto de corrigir o que ela fez. 

— Também nasceu despido e está vestido — 
replicou ela 

— Demônios! É verdade! Não tinha pensado 
nisso. Vou despir-me... 

— Pare com as brincadeiras... A natureza 
não produz uísque e no entanto embriaga-se... 

— Mas a bebedeira passa, enquanto que o 
casamento é para a vida toda... —Replicou Clark 
com ar ingênuo. 

— Muito engraçadinho... - Após uma brava 
pausa, ela continuou. 

— Não pense que quero caça-lo. Vou dizer-
lhe o que sucede. 

— Que tenho eu? — perguntou Clark, 
fingindo um cômico susto. 

— Que o senhor é um covarde que tem medo 
de contrair responsabilidade. Isso é tudo. Vamos 
andando? 

— Depois do banho, um balde de água fria... 
Paciência, irmão! .— exclamara Clark, com ar 
divertido. 
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Falou, agora com expressão resignada: 
— Andando. Mas não se meta mais comigo, 

por favor. Não poderia suportá-lo. Confesso que 
sou um pouco vaidoso. 

— Embora saiba dissimular, acho que te 
banca o vaidoso. 

— Está bem. Não caia na minha pele... Para 
distrair-nos, fale sobre os canalhas que a 
atacaram... 

— Não está pensando em ir a atrás deles, 
não? 

— Nem por sombra. Mas poderíamos 
encontrá-los. Se a virem cheia de vida a meu lado, 
tentarão silenciá-la de modo pouco correto. No 
entanto, prefiro que continue a meter-se em 
rainha vida a ter o bico fechado por aquelas feras. 

— Para onde estamos indo?  
— Para Owens. Talvez seja a última pequena 

localidade antes de entrarmos no Vale da Morte. 
— Acha que meu pai se teria metido no Vale 

da Morte? 
— Não tenho nem idéia do que poderia ter 

feito seu ilustre progenitor. Mas o sujeito que me 
roubou foi para lá. Descobriram ouro em Nevada, 
ao norte dos "Lava Fields" e a oeste das "cidades 
abandonadas", num lugar que batizaram por 
Goldfield. 

— Mar isso é muito longe! 
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— Não disse que iremos até lá e sim a 
direção que seguem agora os procuradores de 
ouro da Califórnia. 

— Compreendo. É terrível! 
— Se tem medo, dê meia volta e vá para 

casa! Não sei o que terá passado até agora, mas, 
em compensação, o que está por vir deixará os 
fatos anteriores como mera diversão. 

— Está falando para assuntar-me. Quer 
livrar-se de mim! 

— Não creia nisso agora falo inteiramente a 
sério. Como disse, a gente agradece uma 
companhia nesta solidão. Mais adiante, agradece-
se muito mais. Também estou falando à sério. 

Irish ficou impressionada com as palavras de 
Clark e mais ainda com sua seriedade em 
exprimir-se. 

*  * * 
Chegaram há Owens dois dias mais tarde. 
Naqueles dois dias de marcha não tinham 

encontrado um único ser humano, embora na 
distância divisassem algumas granjas isoladas e 
também alguns pequenos ranchos. 

Em certa ocasião avistaram, muito longe, 
alguns homens à beira de um bosque, derrubando 
árvores. 

Na realidade não chegaram a ver os homens 
devido à enorme distância, mas imaginaram sua 
existência, vendo cair gigantescas sequoias e 
pinheiros. 



34 

 

Clark apontou: 
— Até aqui ainda não encontramos o 

homem, embora tenhamos à vista provas de sua 
existência. Provavelmente, daqui a alguns 
quilômetros, nem isso encontraremos. 

— Estou apavorada... 
Apesar da pequenez de Owens, existiam dois 

hotéis na localidade. Um, cujo aspecto não era 
muito recomendável e outro, francamente 
acolhedor. 

Clark preferiu este último. 
Irish assustou-se, dizendo: 
— Como iremos para lá? Será caríssimo! 

Ficaremos sem um único dólar, isso se tivermos o 
suficiente para pagar... 

— Não vai querer que fiquemos naquela lata 
de lixo onde nem um rato com alguma dignidade 
gostaria de alojar-se... 

— Podemos ficar ao ar livre, nas 
redondezas... 

— Nem fale nisso, menina. Nas regiões que 
atravessamos, não seria perigoso, mas aqui... 

— Está bem... 
Clark pediu dois quartos, um vizinho ao 

outro, dos mais modestos que tivessem. 
Os dois jovens faziam-se passar por irmãos. 
Jantaram bem e, uma vez terminada a 

refeição Clark aconselhou a Irish: 
— O mais indicado é que você se tranque em 

seu quarto, fechando a porta por dentro e durma. 
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— E você? Não vai dormir? 
— Precisamos de dinheiro e vou ver se ganho 

algum ... 
— Dinheiro no deserto? 
— No deserto, não; mas precisamos comprar 

dois burros de carga. — E carga para os dois 
burros — acrescentou, brincalhão. 

— Mas disse que viveríamos principalmente 
de caça e pesca — argumentou ela. 

— E enquanto houve caça e pesca, passamos 
quase que exclusivamente disso; entretanto, diga 
adeus a essas coisas, jovenzinha. Vamos entrar no 
deserto — falou Clark, significativamente, 
destacando bem as sílabas. 

— Oh, como sou tonta! Pensei que teria 
dificuldades em reunir-me a meu pai, mas não 
julguei que fossem tantas! 

— Está bem. Enganou-se. Vou atrás do 
dinheiro que precisamos. Pense bem esta noite, 
antes de tentar a aventura. Se ficar com medo, 
dou-lhe dinheiro para voltar... 

— Não tenho medo!  
— De acordo. Meta isto em sua linda 

cabecinha. Uma vez afastado de Owens por mais 
de trinta quilômetros, nem você nem ninguém 
farão com que volte atrás. Entendido? Não quero 
surpresas... 

Acompanhou-a até seu quarto e despediram-
se na porta. 
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— Agora seja boazinha, tranque-se por 
dentro e durma como mandei. Temos dias muito 
duros à nossa frente... 

— Mas eu queria saber se meu pai passou 
por aqui... 

— Só partiremos depois de amanhã. Amanhã 
então terá tempo de sobra para fazer quantas 
perguntas quiser. Boa noite. 

Obrigou-a a entrar no quarto e só saiu dali 
depois que sua companheira de viagem deu a 
volta à chave. 

Uma vez fora do hotel, procurou Informar-se 
sobre o lugar em que o jogo era mais forte. 

Meia hora depois ganhara mais de duzentos 
dólares; um dos jogadores, um granjeiro, deixou 
seu lugar e foi substituído imediatamente por um 
madeireiro. 

Clark continuou ganhando e gostaria de 
deixar o jogo juntamente com outro participante 
que saía, após perder tudo. 

Contudo, o jovem sentiu que não seria bem 
visto se deixasse a partida quando ganhava. Já 
tinha quase seiscentos dólares e resolveu ficar. 

A medida que perdiam, os jogadores iam 
saindo e seus substitutos não eram do agrado de 
Clark, mas mesmo assim chegou a ganhar mais 
de mil e quinhentos dólares. 

Escolheu um momento para deixar o jogo, 
quando todos que estavam em torno da mesa 
ganhavam. 
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Um deles comentou em tom zombeteiro: 
— Parece que o forasteiro está com medo.  
Clark limitou-se a responder: 
— Tenho menos medo que você. Acontece 

que preciso descansar... 
— Terá tempo para isso. Com o que ganhou, 

não precisará ir ao trabalho amanhã. 
— Está bem. Fico. 
Consultou o relógio e esclareceu: 
— Às cinco, ganhe ,ou perca, queiram ou não 

os senhores ou quem estiver jogando, vou retirar-
me. 

O que falara deu de ombros, dizendo: 
— De acordo. Daqui até lá terá tempo de 

perder tudo o que amontoou. 
Da primitiva partida restavam apenas ele e 

mais outro homem que estava mais ou menos 
bem, ganhando perto de quinhentos dólares. 

O que falara a Clark em tom de desafio 
parecia muito amigo de outros dois participantes, 
um dos quais fora o último a entrar. 

O jovem notou um certo entendimento entre 
eles. Perdeu duas vezes seguidas e percebeu que 
os três cúmplices trapaceavam, principalmente o 
que o desafiara. 

O que restava da primitiva partida, o 
madeireiro, começou a perder, apesar de jogar 
cautelosamente. 
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O mesmo acontecia com o outro, tendo 
chegado a amontoar uma bela quantia: quase dois 
mil dólares. 

Enquanto isso, os três cúmplices iam 
aumentando seus lucros. 

Cada vez observando-os mais atentamente, 
Clark lembrou-se da descrição que Irish lhe fizera 
dos três indivíduos que a tinham assaltado. 

O dos dois mil dólares, verificando que seus 
lucros ficaram reduzidos a mil e duzentos, 
levantou-se, dizendo: 

— Lamento, cavalheiros, mas vou retirar-me. 
Tenho o tempo suficiente para chegar à granja e 
tratar dos animais. 

O mais decidido dos três cúmplices 
respondeu em tom pouco amável: 

— Não se pode admitir que um homem 
ganhando bastante se retire antes de terminada a 
partida. 

— Os senhores não perdem. Os outros, sim. 
Não vejo por que devo ficar. 

— Concordamos em que a partida seria até 
as cinco. 

Clark interveio: 
— Não se fixou o final. Apenas indiquei que 

às cinco deixaria o jogo, ganhando ou perdendo. O 
senhor pode levantar-se e sair quando quiser. Os 
senhores não estão perdendo, logo, não têm o 
direito de retê-lo. 
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O granjeiro ia recolher seu dinheiro, mas o 
canalha avisou, em tom ameaçador: 

— Não toque nesse dinheiro. Pode ir, se 
quiser, mas isso vai ficar aí. Será dividido entre os 
que terminarem a partida. 

— Recuso tal coisa — afirmou Clark. — O 
senhor pode ir, levando seu dinheiro quando 
achar melhor. 

Vendo que seus lucros também diminuíam, o 
madeireiro apoiou o granjeiro, dizendo: 

— Claro que pode sair quando quiser e os 
senhores não têm o direito de protestar. Também 
vou sair... 

Um dos indivíduos que falara apenas o 
suficiente para que o jogo seguisse, afastou-se 
ligeiramente para poder mover as mãos em 
direção às armas com mais facilidade. 

Clark observou que seu rosto mostrava 
sinais de violência. Imaginou se não seria ele o 
que recebera a pedrada de Irish. 

O canalha, embora falando com certa 
dificuldade, afirmou: 

— Não irão! E se forem, primeiro deixarão o 
dinheiro aqui! 

Clark sorriu, com expressão divertida. 
Estava preparado para agir desde uns dois 
minutos antes. Receava apenas pelo madeireiro e 
pelo granjeiro. 

Dirigiu-se ao, que falava: 
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— Demônios! Mal se ouviu sua voz desde que 
começou a jogar, mas quando a gente a ouve, não 
é nada agradável. 

— Não vim cantar e sim jogar — replicou o 
sujeito. 

— Mas o que procuram não é precisamente 
jogar e sim algo pior... 

Havia pouca gente na sala de jogo e os que 
ali estavam calaram-se repentinamente, ouvindo 
Clark. O jovem continuou. 

— ... e isso tem seus inconvenientes. Nem 
sempre deparamos com um rapaz que apenas tem 
forças para atirar uma pedra. 

Os três cúmplices entreolharam-se, 
surpreendidos, enquanto por suas mentes 
passava apenas uma ideia: matar. Era preciso 
matar Clark. 

Naquele momento, Irish apareceu à porta do 
estabelecimento e gritou: 

— Cuidado, Clark! Foram esses três sujeitos 
que tentaram liquidar-me! 
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CAPÍTULO IV 

 
Os curiosos que os observavam, pularam 

rapidamente para esquivar-se ao chumbo que não 
demoraria. 

O granjeiro e o madeireiro não ousaram 
mover-se uma polegada e muito menos tocar o 
dinheiro na mesa à sua frente. 

Os três bandidos foram às armas como raios. 
Dois deles inclinaram-se, erguendo o corpo 
ligeiramente, enquanto o terceiro se deixava cair 
de costas para fugir ao chumbo e atirar do solo. 

Clark puxou seu revólver com 
impressionante rapidez e iniciou uma demolidora 
ação, soltando balas para todos os lados, 
ajudando-se com a outra mão para conseguir 
mais velocidade de tiro. 

O primeiro a cair foi o da pedrada, 
justamente o que se tinha lançado para trás. 
Recebeu uma bala entre as sobrancelhas. 

Enviou duas "pílulas" para outro, na altura 
do estômago, e o sujeito foi violentamente atirado 
para trás. O terceiro, já prestes a dar ao gatilho, 
teve a mão destroçada. Sua arma caiu ao chão, 
com o cano aberto pelo impacto. 

Tudo aconteceu tão depressa, que o granjeiro 
e o madeireiro nem sequer tiveram tempo de dar 
um passo. 
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O verme que restava era precisamente o que 
tinha ares de chefe do grupo. 

Vendo-se desarmado, após receber a 
ferroada do chumbo nas carnes, balançou a mão e 
depois vomitou uma série de pragas dirigidas ao 
jovem. 

De repente, tentou sacar a outra arma, mas 
Clark tornou a atirar, arrancando-lhe o revólver 
com o coldre. O homem estremeceu e saltou. 

Em seguida, Clark acrescentou: 
— Cuidado, verme. Outro movimento e 

estará pronto para a cova. 
Em seguida, dirigiu-se para o madeireiro e o 

granjeiro: 
— Recolham seu dinheiro em paz... Na 

realidade, deveriam apanhar mais algum. Esses 
sujeitos estiveram trapaceando e por isso 
ganharam ultimamente. Se os senhores não se 
tivessem levantado, logo descobririam a sujeira 
que faziam... 

Um ameaçador murmúrio elevou-se dentre 
os espectadores. 

O que ficava em pé declarou: 
— É muito fácil falar quando ninguém nos 

pode responder... 
— Cale-se, verme! Quando falo, sei o que 

estou dizendo! 
Clark apontou o que recebera a pedrada de 

Irish e disse: 
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— Procurem na manga esquerda desse 
sujeito e vejam como ia escondendo as cartas 
nela, para soltá-las no momento devido... 

O madeireiro inclinou-se, realizando a 
operação de maneira que todos pudessem ver 
perfeitamente e exibiu-lhes duas cartas do mesmo 
naipe.  

— Aí estão — disse. 
Clark dirigiu-se ao trapaceiro, perguntando: 
— Eu falava apenas por falar, hein? 
O sujeito não replicou e sustentou 

cinicamente o olhar do jovem. 
Clark dirigiu-se a Irish: 
— Já que veio, entre, menina. Embora seu 

lugar fosse na cama... 
A jovem adiantou-se. Apesar de vestir a 

mesma roupa que quando se fazia passar por 
rapaz, sua qualidade de mulher saltava aos olhos, 
ao desfazer-se do martirizante corpete. 

Parou junto a Clark. 
— Foi esse um dos sujeitos que a atacaram? 
— Esse e os outros dois que caíram. Mal 

apareci à porta, logo os reconheci e por isso 
avisei-o. 

Apontou para o que escondera as cartas 
disse: 

— Foi nesse que atirei a pedra. Seu rosto 
ainda tem as marcas. 
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— Foi por isso que os descobri. Isso e 
perceber que trapaceavam. Assim, preparei-me 
para agir. - Em seguida, pediu: 

— Conte o sucedido para que conheçam o 
tipo de vermes que são. 

Um homem adiantou-se: 
— Não precisam preocupar-se com isso. 

Todos pertencem ao bando de Duff Driscoll... 
— Pertenciam — corrigiu Clark. — Porque 

este sujeito não tem o direito de continuar vivo. 
Apesar disso, Irish, você deve contar o sucedido. 

A jovem fez seu relato de modo resumido. 
Quando terminou, Clark dirigiu-se ao bandido: 

— Entendeu? Será capaz de negá-lo? 
O homem encolheu os ombros, 

desdenhosamente, dizendo: 
— Acho que nem vale a pena... 
— Quanto dinheiro roubaram de você? — 

perguntou Clark. 
— Não foi um roubo — interveio o bandido. 

— Apenas um empréstimo e depois seria 
devolvido. Duzentos dólares. 

— Que fizeram com o cão? 
— Foi enterrado. A pele valia a pena ser 

conservada, mas era perder tempo demais — 
replicou o homem, cinicamente. 

— Valorize você mesmo o cão, canalha.  
O sujeito deu de ombros e disse: 
— Valeria uns cinqüenta dólares... 
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— Roubaram-lhe algo mais? — perguntou 
Clark à jovem. 

Assustada, ela respondeu: 
— Não, nada. Apenas estragaram algumas 

coisas, ao revolver minha sacola de viagem. Mas 
não vale a pena. 

— Coloque mais dez dólares. Precisamos ser 
generosos com as moças, principalmente se são 
bonitas — adiantou-se o bandido. 

Sem deixar de apontar-lhe a arma, Clark 
separou ao todo duzentos e sessenta dólares, 
entregando-os a Irish. 

— Vamos, pegue, são seus... Sobre a mesa 
ainda resta dinheiro suficiente para o enterro e até 
para comprar-se uma lápide de mármore para 
cada um. 

Clark dirigiu-se aos presentes, perguntando: 
— Que costumam fazer aqui com esse tipo de 

gentalha? 
Os interrogados entreolharam-se e ninguém 

respondeu. 
— Será que não os enforcam? — perguntou o 

jovem. O sobrevivente dos vermes sorriu, com 
arrogância. Um homem respondeu: 

— Sim, são linchados. Mas estes aí são do 
bando de Driscoll e se os tocarmos, arrasariam as 
nossas casas. 

— Ora, raios para Driscoll! Veremos se se 
atreve comigo. Terá que correr um pouco... 
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O bandido, tendo-se mantido até então muito 
seguro de si, empalideceu ligeiramente e 
perguntou em seguida: 

— Pretenderá assassinar-me? 
— Não, nada disso. É algo de que não gosto, 

mas também não vou deixá-lo para semente. Já 
existem vermes demais para que você nos traga 
mais ao mundo... 

Após uma breve pausa, perguntou-lhe: 
— Onde prefere morrer? Aqui dentro, bem 

abrigado, ou lá fora, com seus cúmplices? 
— De qualquer modo seria um assassinato... 
— Nada disso. Tem uma mão ilesa, a 

esquerda e lutará com ela. Conservarei um só 
revólver: o da esquerda. Igualdade de condições. 

Alguém murmurou: 
— Eu não daria tal oportunidade a um 

bandido. 
— Pois eu dou — respondeu Clark. Disse à 

jovem: 
— Irish, vire-se de costas. Terminaremos em 

seguida. Entregue seu cinturão-cartucheira a esse 
ordinário. Que o afivelem na cintura e quando 
estiver pronto, dou-lhe um de meus revólveres. 

Foi tudo feito como o jovem indicara. Depois, 
colocou pessoalmente o revólver correspondente à 
sua direita, no coldre esquerdo do bandido. 

Afastou-se uns cinco metros e meteu sua 
arma no coldre, dizendo: 
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— Não é possível falhar a essa distância. 
Estamos iguais... Quando quiser, pode atirar. 

Os curiosos separaram-se, deixando o campo 
livre para os dois homens. 

O bandido inclinou-se ligeiramente, 
adotando uma clara posição de luta, enquanto 
estudava um modo de enganar Clark, a quem não 
podia superar em rapidez. 

Os segundos foram passando lentamente. 
Clark animou o bandido: 
— Vamos. Aproveite a vantagem de poder 

sacar primeiro. 
O verme engoliu em seco, uma careta de dor 

apareceu-lhe no rosto e disse em seguida: 
— Não posso! Estou muito ferido, será que 

não vê? Ao falar, estendia a mão direita ainda 
pingando sangue, sacudindo-a levemente para 
salpicar e distrair Clark. 

Mal terminara de falar, pulou de lado e 
sacou a arma com invejável rapidez, enquanto seu 
rosto exibia um ar triunfal, ao perceber que 
conseguira empunhar antes de Clark. 

O jovem inclinou-se de leve para o lado 
esquerdo e puxou o revólver. Atirou sem terminar 
de tirá-lo do coldre. 

Ouviu-se apenas seu disparo, cujo chumbo 
atingiu o outro no meio das sobrancelhas. 

O bandido estremeceu ao choque, dobrou-se 
para diante, deixou cair a arma, e seu sangue 
tingiu o assoalho de madeira. 
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O jovem recuperou sua arma, friamente, 
devolvendo o cinturão-cartucheira a Irish. 

Em seguida, recolheu da mesa o dinheiro 
que sobrara.  

— Isso fica aí. Suponho que haja de sobra 
para o enterro dos três. Também dará para pagar 
a quem enterrá-los. 

— Claro que dá! — respondeu alguém, com 
ar jubiloso. 

Um homem alto, magro, inteiramente vestido 
de negro, com chapéu coco e óculos de aros de 
ouro, aproximou-se depressa. 

Tentou apoderar-se do dinheiro que ficara 
sobre a mesa, mas o dono do estabelecimento 
opôs-se, dizendo: — Alto lá, Carlson!... Faça seu 
trabalho e depois diga o preço que lhe será pago 
sem regateios. O que sobrar será dividido entre os 
que perderam, posto que esses bandidos 
trapacearam... Bem, fora o que me corresponde. 

— Está bem! — exclamou o coveiro. — Não 
está mais aqui quem falou! Diga que tipo de 
enterro quer para eles. 

— Como não foram decentes, que tenham 
um enterro qualquer. 

Antes de sair, Clark declarou: 
— Se Duff Driscoll ficar irritado com o que 

houve, digam-lhe que me procure. Chamo-me 
Clark Jackson... Bons dias... Já é dia, não? 

Alguém murmurou: 
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— Não há dúvida de que ele o procurará. O 
pior é que não irá só. 

— Sempre foi um covarde ordinário e não é 
agora que deixaria de sê-lo. 

Clark virou-se para Irish: 
— Vamos, pequena. Terminou a festa e 

preciso dormir.  
Tomou-lhe o braço e saíram à rua. O dia 

começava a despontar. 
— Foi horrível! — exclamou ela. 
— Foi formidável. Você recuperou seu 

dinheiro e não depende mais de mim 
financeiramente. Agora é que poderemos ser 
verdadeiros camaradas... 

— Sempre serei sua devedora. 
— Não pense nisto. Pense também que, 

doravante, podem acontecer coisas muito mais 
terríveis... 

— Isso é o pior! O tal Duff Driscoll quererá 
vingar-se. 

— Pior para ele, porque não consentirei 
nisso. 

— Você é um bom lutador, Clark, mas não 
me queira impingir que pode enfrentar sozinho 
toda uma quadrilha... 

— Já o fiz em outras ocasiões e venci. 
— Não lhe servirei de muito e, por favor, não 

seja tão fanfarrão! Não posso suportá-lo. 
— Freie esses nervos, camarada... Por que 

me desobedeceu? Deveria estar dormindo. 
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— Descansei, mas não consegui dormir. Não 
o ouvia chegar e receei que lhe tivesse acontecido 
algo... 

— Ou talvez estivesse bêbedo como em 
Tulare, não? 

— Não sei como esteve lá, mas pensei isso 
sim. Pensei que bem poderia estar bêbedo e com 
uma dessas repugnantes mulheres que se 
aproximam de homens como você — replicou ela, 
começando a ficar irritada. 

— De qualquer modo, camarada, não devia 
desobedecer-me. Tudo saiu bem, mas podia ter 
acontecido o contrário. No momento em que 
entrou e avisou-me, poderia ter-me distraído um 
pouco e, diante de vermes como esses, perder um 
quarto de segundo às vezes é mortal. 

Irish compreendeu que ele tinha razão e 
respondeu humildemente: 

— Lamento. Procurarei não tornar a fazer 
isso. Mas pense que dependo de você... Quando 
estava sozinha, sabia que devia contar apenas 
comigo, mas agora... 

— Reconheço que também tem sua razão. 
Mas falei-lhe que precisava de dinheiro. Agora 
temos o suficiente para seguir... 

— Sim. Em meio de tudo, será formidável se 
conseguirmos despistar Driscoll. 

— É melhor não tornar a pensar nisso — 
respondeu o jovem. 

• • * 
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Quando horas mais tarde Clark acordou, a 
hora do almoço já tinha passado. 

Apressou-se em vestir-se e foi ao encontro de 
Irish; a jovem comprara roupas novas, também de 
corte masculino, mas com enfeites nos quais 
assomava a vaidade feminina. 

— Muito bem camarada! — cumprimentou 
Clark. — Parece que andamos fazendo compras... 

— Apenas o necessário. Dizem que pela noite 
faz um frio infernal no deserto. 

— Exato. Eu mesmo pretendia avisá-la. 
— Tive notícias de meu pai! Passou por aqui! 
— Folgo em sabê-lo. Mas, sabem para onde 

foi? 
— Disseram-me mais ou menos em que lugar 

encontraram ouro. Chamam-no de "Vale do 
Diabo". 

— Nossa! Pois vou justamente para lá! Bem, 
agora comprarei mantimentos, dois burros de 
carga e os utensílios necessários. Vai 
acompanhar-me? 

Irish sorriu, envaidecida: 
— Naturalmente! Não é comum, entre 

camaradas? 
Uma vez na rua, ela propôs:  
— Por que não deixa o sujeito que o roubou 

para lá e vem para onde vou? Imagino que lá 
haverá para todos. 

— Primeiro tenho que matar aquele canalha. 
Depois, veremos. 
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— Se matá-lo, não olharei mais para sua 
cara. 

— De acordo... 
— Sabe se ele passou por aqui? — perguntou 

Irish. 
— Não me dou ao incômodo de perguntar. 

Sei que irei encontrá-lo lá. Sei onde está localizada 
a mina de que falou. 

O rosto da jovem ficou sombrio. Perguntou: 
— Como é o nome de seu homem, Clark? 
— Sammy. Sammy King. Por que? Ouviu 

falar dele? 
— Não. Ouvi falarem apenas de meu pai. 

Estava sozinho e seu sobrenome é Wells, 
exatamente igual ao meu — disse ela. 

Irish sorriu, mas seu sorriso saiu forçado. 
Entretido a observar alguns animais que estavam 
à venda, Clark não o notou. 

A linda loura perguntou algum tempo depois: 
— Como é o sujeito, Clark? 
— Oh, ao vê-lo, ninguém pensa que é um 

maldito ladrão. Parece a personificação da 
decência. Conseguiu enganar-me lindamente! Mas 
pagará bem caro! 

— Por que não o descreve? Sim, porque 
posso encontrá-lo alguma vez na vida e 
desconfiarei dele... 

— Já lhe disse que seu nome é Sammy King. 
— Poderia tê-lo trocado. Se for tão ordinário 

como diz... 
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— Tem razão, camarada. Está progredindo, 
hem? 

O jovem fêz uma rápida descrição de Sammy 
King. 

Tinha chegado até os animais à venda e 
Clark aproximou-se de seu proprietário, disposto 
a comprá-los. Se não fosse isso, poderia perceber 
que Irish empalidecera intensamente e que sua 
expressão era estranha; quase agressiva. 



54 

 

 
CAPÍTULO V 

 
Terminaram suas compras pelo meio da 

tarde e, antes do jantar Clark já deixara tudo 
disposto para que no dia seguinte, tão logo 
amanhecesse só tivessem que carregar os animais 
e iniciar a viagem. 

Antes da refeição, desculpou-se com Irish e 
foi divertir-se um pouco, dançar e beber num 
"saloon". 

Achou estranho que ela não o recriminasse, 
embora não lhe tivesse dito onde ia. 

Reuniram-se para o jantar. 
Irish estava séria quase triste. Clark atribuiu 

o fato à sua escapulida antes do jantar. 
Depois de comerem, deixou-a em seu quarto 

e entrou no que lhe fera reservado. 
Uma vez lá dentro, tirou os sapatos sem fazer 

ruído, saiu e fechou a porta cautelosamente, 
contendo até a respiração, como se com isso 
pudesse evitar que a chave fizesse barulho. 

Divertiu-se, dançando e bebendo, embora 
procurasse não se embriagar. Saiu pouco depois 
da uma também fazendo o possível para evitar 
ruído durante a volta. 

Deitou-se, extenuado, mas confiava em seu 
hábito de madrugar e que geralmente acordava na 
hora que fixara na véspera. 
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Contudo quando acordou o sol começava a 
entrar pela fresta da janela que deixara 
deliberadamente aberta. 

Pulou rapidamente na cama, pensando que 
Irish já deveria estar à sua espera, com tudo 
preparado. 

— Falei-lhe que me chamasse. Esta jovem, 
em certas ocasiões, peca por excesso de 
prudência... Talvez percebesse que saí ontem à 
noite e está irritada. Também poderia julgar que 
era melhor deixar-me descansar o mais possível... 

Lavou-se e vestiu-se rapidamente. Em 
seguida olhou-se ao espelho para ver se as 
diversões daquela noite tinham deixado marcas 
em seu rosto. 

— Nada. Estou muito bem, como se tivesse 
dormido sete horas... 

Consultou então o relógio e deu um salto: 
— Demônios! Dormi mesmo sete horas! Ela 

já deveria estar aborrecida de tanto esperar! 
Combinamos sair de cinco e meia às seis e são... 
nove! Sim, sim! Desta não escapo! 

Terminou de arrumar-se e saiu do quarto 
apressadamente. 

Nem precisou entrar no que Irish ocupara. 
Estava aberto e as duas mulatas que serviam o 
refeitório estavam a arrumá-lo. 

— Isso significa que ela já saiu. 
Tinham pago a conta na noite anterior e não 

era de estranhar. 
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Quando chegou embaixo, procurou Irish, em 
vão. 

— Nada! Onde se teria metido? Certamente 
foi até onde tinham deixado os animais... Deve 
estar desesperada, e com razão! 

Procurou desculpar-se, dizendo, para si 
mesmo: 

— Embora parte da culpa seja sua, por não 
chamar-me... 

Aproximou-se do balcão do hotel para 
despedir-se. Antes que abrisse a boca, o 
empregado informou: 

— A senhorita deixou isto para o senhor. 
Entregou-lhe um envelope. 

Antes de abri-lo, despediu-se do empregado 
com uma gorjeta. 

Uma vez na rua, rasgou o envelope, apanhou 
uma folha dobrada em duas e leu: 

"O senhor continua sendo o mesmo... 
Divirta-se, já que tanto gosta disso. Não deixe os 
divertimentos por mim. Aproveite bem o uísque e 
esse tipo de mulheres que foi feito à sua medida. 
Se tornarmos a ver-nos, prefiro que passe de 
longe, como se não me conhecesse. Apesar disso, 
muito obrigada por tudo. Não esquecerei que lhe 
devo a vida e o poder continuar minha viagem. 
Desejo-lhe muita sorte. — Irish Wells." 

— Demônios! — exclamou. 
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Guardou a folha de papel no envelope e este 
no bolso. Caminhou rapidamente em direção ao 
local em que ficaram os animais de carga. 

— Desde que não tenha saído como Sammy 
King, levando o que não é seu...! 

Quando chegou ao estábulo, percebeu 
imediatamente que os dois animais estavam ali e 
tudo que tinham comprado. Ele pagara a despesa 
e tinham combinado depois dividi-la entre si, uma 
vez em caminho. 

Em vez de alegrar-se ao ver que ela nada 
levara de seu, ficou um tanto envergonhado e 
deprimido. 

Exclamou: 
— Será que enlouqueceu? Terá ido sem 

nada? 
O homem que guardava o estábulo 

aproximou-se dele. 
— Se se refere à loura que estava ontem em 

sua companhia, devo dizer que ela voltou mais 
tarde, trouxe um animal que tinha comprado e 
outras coisas. Foi o que levou esta manhã. 

Clark consultou o relógio que já marcava 
mais de nove horas. Precisamente, nove horas e 
vinte minutos. 

— Eu não estava de guarda nessa hora. 
Soube por meu companheiro a quem substituí lá 
pelas quatro e meia. 

— Muito bem. Cinco horas de dianteira não é 
muita coisa... Hei de alcançá-la. 
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— Olhe, forasteiro. Seu cavalo é melhor que 
o dela, isto é, o de sela. Mas o animal de carga que 
ela comprou é muito melhor e não está tão 
carregado como os seus... 

Clark deu um dólar ao homem, dizendo-lhe: 
— Obrigado, amigo. Acontece que sei 

caminhar em linha reta. Bastará seguir-lhe o 
rastro. No mais tardar, devo alcançá-la amanhã... 

O homem deu de ombros, e declarou num 
tom de homem que sabe tudo: 

— Cuidado com o inimigo que foge. E uma 
mulher é o inimigo natural do homem. Fica-se 
bem ao lado delas apenas alguns momentos... E 
se esses momentos são muito caros, é melhor 
nunca estar com elas. 

— Ninguém que tenha na cabeça algo mais 
que cabelos e chapéu discutiria isso, amigo. Mas 
devemos reconhecer que são formidáveis e isso 
tem muita força. 

O do estábulo suspirou ruidosamente e 
respondeu: 

— Tem razão, irmão. O pior é que a gente vai 
ficando velho e elas nem nos olham mais... 

Não se passaram nem cinco minutos quando 
Clark empreendeu sua viagem. 

Sem precisar perguntar, o homem do 
estábulo esclareceu: 

— Segundo meu companheiro, ela tomou 
aquela direção. Talvez seja mais conveniente 
seguir suas pegadas desde o primeiro instante. 
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— É quase certo que já estarão apagadas. 
Muita gente passou por ali nessas cinco horas... 

— Eu não diria isso, mas certamente já 
estarão um tanto confusas... O senhor tem razão. 
Seguir os rastros não serve. 

»   *   o 
Foi somente a quase sessenta quilômetros de 

Owens que Clark encontrou pegadas dos animais 
de Irish. 

Ela já penetrara na zona desértica, onde era 
difícil passar gente e onde o vento arrastava a 
areia de um lado para outro, logo desmanchando 
os sinais de pisadas. 

— Estava com pressa! Tem-me pelo menos 
três horas de dianteira... Nenhuma mulher deixa 
de ser um pouco louca. 

Em vez de seguir sobre a trilha deixada pelos 
animais a qual formava uma linha ligeiramente 
curva, Clark obrigou seu cavalo a caminhar em 
linha reta, ansioso por encurtar a distância que os 
separava. 

Fizera durante o dia as paradas necessárias 
e finalmente o crepúsculo desceu sobre ele, 
rápido, não tardando a anoitecer e ele se viu 
obrigado a desmontar para repousar. 

— Talvez fossem os ciúmes — falou para si 
mesmo. Tornou a reler o bilhete que ela deixara e 
decidiu: 
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— É. Foram os ciúmes que a obrigaram a 
partir. Fez o melhor. O contrário seria complicado 
demais... 

Pensou então como estaria ela sozinha. 
— Ouvirá o uivo das feras, terá medo... 

Preciso encontrá-la o quanto antes... 
Com tal resolução, começou a caminhar, 

levando o cavalo pelas rédeas e seguidos pelos 
animais de carga. 

Começava a fazer frio e achou melhor ir a pé 
para esquentar-se mais. 

Para não perder-se, procurou os rastros 
deixados pelos animais de Irish e os seguiu. 

Caminhou assim duas horas, até encontrar 
uma crosta de terra endurecida. Contudo, ao 
voltar ao terreno arenoso onde suas botas 
enterravam-se até os tornozelos, foi obrigado a 
desistir. 

— Que saiba o que é passar uma noite 
sozinha, no meio do deserto! Assim perderá um 
pouco desse ardor aventureiro e aprenderá a viver! 

Apesar de suas palavras, não se sentia 
tranquilo, pensando nela sem cessar. Prosseguiu 
em frente, até encontrar um lugar oportuno para 
levantar seu acampamento. 

— Em todo caso, não pode estar muito longe, 
mas também não vou transformar-me em sua 
ama seca. 

Começou a descarregar os burros e depois 
desencilhou o cavalo. 
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Preocupou-se antes de tudo com alimento 
para os animais e racionou-lhes a água. 

Cobriu-os com mantas já que o frio 
mostrava-se ainda mais cruel e finalmente 
ocupou-se de si mesmo. Acendeu uma pequena 
fogueira ao abrigo de umas rochas, aproveitando 
alguns ramos secos que encontrou. 

Tornou a pensar em Irish: 
— Estúpida! Não deve estar passando nada 

bem! 
Ao pensar em Irish, por uma associação de 

idéias, recordou os três sujeitos que a tinham 
atacado às margens do Kern River. Em seguida 
desfilou por sua mente o filme do que acontecera 
em Owens, quando matou os três trapaceiros. 

— Duff Driscoll — murmurou pouco depois. 
— É um sujeito com quem devo contar. Ela 
também podia ter pensado nisso... 

* • « 
Driscoll e quatro de seus homens localizaram 

os rastros deixados pelos animais de Jackson, 
muito antes do cair da noite. 

Os cinco homens marchavam silenciosos e 
taciturnos. 

Cavalgavam com certo desafogo, pois não 
tinham animais de carga, conheciam os lugares 
onde encontrar água ou sombra e seu objetivo era 
apenas esperar que Clark levantasse seu 
acampamento e adormecesse. 
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Ficaram irritados com o fato de o jovem 
prolongar tanto sua marcha, mas nenhum deles 
ousou fazer qualquer comentário, percebendo a 
expressão iracunda do chefe. 

Quando afinal Clark ergueu seu pouso, eles 
também fizeram o mesmo. 

O único que comentou qualquer coisa foi 
Driscoll: 

— Assim o pilharemos mais cansado e será 
fácil surpreendê-lo. Parece que está interessado 
em alcançar a garota. 

De onde estavam, Driscoll pôde ver Clark e 
seus animais, usando binóculos. Viu também 
quando acendia a fogueira. 

— Não há dúvida. Resolveu parar. — Dirigiu-
se a um dos homens: 

— Arranje algo de comer e beber. Tenho fome 
e sede. 

Um dos bandidos disse, com expressão 
sombria: 

— Comerei e beberei porque é preciso. Mas 
só tenho vontade de dar um belo recheio de 
chumbo naquele fulano. Deixe-o para mim, chefe. 

— Está bem. Atirará em primeiro lugar, 
embora todos estejamos preparados — prometeu 
Duff. 

Depois acrescentou: 
— É esse o inconveniente de irmãos andarem 

juntos. Na guerra ou no nosso, que é uma espécie 
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de guerra, mas por conta própria — ironizou 
Driscoll. 

— Mesmo que meu irmão não tivesse caído, 
eu gostaria de ir ao encontro do sujeito para 
vingar os outros — disse o verme. 

— De acordo — declarou Driscoll. — Nós 
também, imediatamente, pensamos em vingá-los. 
Mas iremos friamente, sem perder os nervos, o 
que você também deve fazer, para evitar um 
contratempo. Não pense apenas que vai vingar 
seu irmão. 

O verme conhecia Driscoll de sobra, sabendo 
que era melhor guardar silêncio. Calou-se, 
comendo de má vontade e bebendo a gosto uma 
dose de uísque estendida por um companheiro. 

Não tinham pressa e conversavam sobre 
temas indiferentes. Driscoll assomava de vez em 
quando e observava o acampamento de Clark. 

— Agora está comendo junto a uma pequena 
fogueira. Avisto o reflexo das chamas, pois o 
homem a deixou oculta... Logo irá dormir e então 
será a nossa vez... 

Apesar do frio, Driscoll não permitiu que se 
fizesse café ou qualquer alimento à base do fogo. 

— Estão com frio; bebam mais uísque e 
enrolem-se nas mantas. 

— Mas, chefe, se acendermos fogo aqui, não 
poderá ser visto por ele. 

— O fogo não se verá, mas pode descobrir o 
resplendor das chamas. Ou então a fumaça... 
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— Ver fumaça, de noite? Nós não vimos a 
dele e, no entanto, estamos atentos. 

— Pois eu vi — cortou Driscoll. — Além 
disso, o ar está contra nós e levaria seu odor até 
ele. 

Após uma curta pausa, tornou a dizer: 
— Não se fala mais nisso. Quero pegá-lo 

desprevenido. Com os três que tombaram em 
Owens, creio que já é suficiente. 

Os bandidos deixaram de falar, submetendo-
se à vontade de seu chefe. 

Driscoll esperou duas horas, pacientemente, 
ao cabo das quais, após observar o acampamento 
de Clark, com atenção, deu instruções a seus 
homens e concluiu, dirigindo-se ao indivíduo cujo 
irmão fora morto em Owens: 

— Quando eu levantar a mão, você atira em 
primeiro lugar. Os outros atirarão imediatamente 
depois. Não quero surpresas. 

Tornaram a beber para esquentar-se e pouco 
depois iniciavam a marcha, enquanto dois deles 
se adiantavam para cortar a retirada a Clark, caso 
este suspeitasse de algo e tentasse escapar-lhes. 

Marchavam sem pressa, em silêncio, como 
homens habituados a espreitar seus semelhantes. 

Driscoll sorriu com expressão cruel, quando 
Clark ficou cercado. Seus homens se tinham 
movido como sombras e do acampamento não 
partira o menor indício de alarme, nem mesmo 
entre os animais. 
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Os cinco homens foram apertando o círculo 
quase completo que tinham formado, até que 
chegaram a dominar o lugar em que o jovem 
dormia. 

Este cobrira o rosto com o chapéu e tinha 
tirado as botas, deixando-as ao alcance das mãos. 

Julgaram perceber que o vulto formado pelo 
corpo, movia-se ligeiramente, ao compasso da 
respiração do homem. 

Os cinco bandidos alinharam as armas em 
direção ao adormecido. O que devia atirar 
primeiro pousou o indicador direito sobre o 
gatilho, ansioso por acioná-lo. Seu olhar 
ressumava ódio e crueldade. 

Sem afastar os olhos do vulto formado pelo 
corpo de Clark, Driscoll começou a erguer a mão 
lentamente, divertindo-se em desenhar o sinal que 
serviria para que o corpo fosse materialmente 
crivado de projéteis. 
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CAPÍTULO VI 

 
Driscoll sobressaltou-se repentinamente e 

sua mão parou. 
Percebera, fora do círculo formado por seus 

homens, muito perto e à sua direita, um ruído 
levíssimo, produzido por uma arma roçando 
contra uma rocha. 

Em seguida ouviram a voz de Clark, 
interpelando com expressão friamente zombeteira: 

— Não imaginaram que importunariam meu 
sono se atirassem? 

Um canhonaço que explodisse no meio deles 
não produziria o mesmo efeito da desdenhosa voz 
do homem a quem julgavam adormecido, um fácil 
objetivo para suas armas. 

Houve um instante de tenso silêncio. Algo 
muito breve, mas que devia parecer eterno na vida 
daqueles homens que estavam à mercê de uma 
arma, cuja exata posição desconheciam. 

O bandido que deveria atirar primeiro, 
perdeu os nervos e desviou sua arma para 
disparar, pelo cálculo, sobre o lugar em que 
estava Clark, muito bem entrincheirado. 

Foi inútil o grito de Driscoll: 
— Quieto! 
O sujeito foi o primeiro a atirar. O jovem 

sentiu uma bala que zunia sinistramente perto de 
seu corpo. 
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Ato contínuo, o "cospe-chumbo" de Jackson 
desencadeou um verdadeiro temporal de fogo e 
chumbo, varrendo três dos bandidos, entre eles o 
primeiro a atirar. Este executou uma trágica 
pirueta, para em seguida rolar pela areia. 

Dois outros projéteis zumbiram a curta 
distância do jovem, enquanto um novo balaço 
ricocheteava na rocha que o cobria. 

Precisou trocar de arma, após esgotar a 
munição da primeira e continuou atirando, com a 
mesma incrível rapidez. 

Atingido, Driscoll deu uma reviravolta, 
caindo ao chão, onde continuou rolando 
espalhafatosamente. 

Outro bandido tombou, com dois balaços na 
perna. 

Ferido sem gravidade, Driscoll podia 
deslocar-se com facilidade e dirigiu-se ao 
cúmplice, também atingido: 

— Para trás! Vou cobri-lo com meu fogo! 
— Impossível chefe! Estou muito ferido! 

Vamos dar o fora! 
Clark tornou a atirar contra Driscoll, mas 

este conseguira sair de sua zona de fogo. 
O bandido ferido na perna abriu fogo contra 

Clark, obrigando-o a girar para sair de seu raio de 
ação. 

Aquilo permitiu que Driscoll se aproximasse 
do ponto em que deixara seu cavalo. 
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Jackson divisou-o um instante e tornou a 
atirar contra ele, tornando a atingi-lo, embora 
também com pouca gravidade. 

O jovem precisou deixá-lo para enfrentar o 
outro tipo que mudara de posição, conseguindo 
um ângulo mais favorável de onde seria fácil 
alcançá-lo, apenas com um pouco de sorte. 

O ferido atirou sem pressa, firmando 
pontaria, sem dar tempo ao adversário para 
assomar. 

O jovem percebeu várias vezes que a areia 
levantada pelos projéteis chegava-lhe até o rosto, 
entrando em um dos ouvidos e narinas. 

O ferido gritou: 
— Está liquidado, Clark Jackson! Pode dar-

se por morto! 
— Já ouvi esta música em outro lugar e 

quem a tocou está cozinhando no inferno há 
muito tempo — replicou o jovem. 

— Não vai dar as caras? 
— Quando der será mau para você, rapaz. 

Os abutres virão dentro de poucas horas sobre 
sua carniça... 

Driscoll não tardará a contar-lhe uma 
história — respondeu o outro. 

— Quer dizer que era Driscoll. 
— Sim, era ele. E você o esperava, não 

negue... 
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O bandido falava, procurando distrair Clark 
para aproveitar a oportunidade de meter-lhe 
chumbo na cabeça. 

— Quase não acreditava. Disseram-me que 
era valente e no entanto fugiu covardemente — 
respondeu o jovem, com humor. 

— Voltará para caçá-lo! 
— Você sabe muito bem que não. Assim que 

viu chumbo voando, sacudiu a poeira dos sapatos 
e não quis saber de mais nada... 

Um balaço cravou-se na areia, após roçar-lhe 
os cabelos, obrigando-o a praticamente enfiar a 
cabeça na terra.  

Clark atirou então, assomando pelo outro 
lado da rocha. O projétil tocou a fogueira, 
espalhando as brasas que ainda restavam. 

Aquilo deixou o bandido um pouco 
desconcertado e Jackson aproveitou para enviar 
alguns balaços para o centro do braseiro. 

Um projétil sibilou junto a seu braço, mas 
não o atingiu. 

O verme então compreendeu a intenção de 
Clark. Inflamando-se a pólvora os cartuchos 
disparariam as balas que poderiam alcançá-lo, já 
que estava ao seu alcance. 

Clark riu zombeteiramente, perguntando. 
— Acha que ainda lhe resta muita vida? Por 

onde chegará a bala que a rematará? Se quiser, 
faremos uma aposta... 
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Houve o primeiro disparo e a bala espatifou-
se contra a rocha que protegia Clark. 

O bandido riu com desdém, dizendo em 
seguida: 

— As coisas estão contra você! Já está 
cheirando a defunto! 

— Afirmo que não. Estou protegido por esta 
rocha, enquanto que você não tem defesa alguma 
por esse lado... As balas explodirão em todas as 
direções. 

Houve nova explosão e o verme encolheu o 
corpo, procurando esquivar-se. O chumbo 
tampouco foi em sua direção, mas deu a Clark 
ocasião para abrir fogo. 

Não tocou o homem, mas inutilizou-lhe a 
arma que empunhava. 

Instintivamente, o canalha procurou 
alcançar o "Colt" que caíra a apenas um metro, 
mas Clark tornou a atirar. 

O bandido estremeceu ao receber o impacto 
na cabeça e ficou estendido de bruços morto, já 
com a mão sobre a arma. 

O jovem continuou em sua trincheira, até 
que os cartuchos restantes da fogueira 
explodissem. Nenhum deles atingiu o bandido. 

O jovem tornou a sorrir com expressão 
divertida e depois disse, desdenhosamente: 

— Bah! Apenas covardes e sem boas idéias... 
— Chegou até os animais. Felizmente nenhum 
deles fora atingido e a carga estava intacta. 
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— O negócio é dar o fora daqui — 
monologou, Resolveu partir, apesar de 
extremamente fatigado. Iniciou a marcha a pé, 
escondendo as pegadas dos animais com um 
ramo. Apagou também as suas. 

Ficava apenas a trilha do ramo. Disse para si 
mesmo: 

— Bem. Isto é mais facilmente apagado. Com 
o ventinho que faz, dentro de duas horas não 
poderão saber por onde saí e nem qual direção 
tomei. 

Clark surpreendeu-se de repente, ao ver que 
chegara a um lugar onde não havia muito, 
houvera um pequeno acampamento. 

Nada ficara nele, mas pelos indícios que 
notou, em grande confusão, verificou claramente 
que havia muitos seres, entre homens e animais. 
Também houvera luta. 

Entre as pegadas normais dos seres 
humanos, umas destacavam-se das outras, devido 
ao tamanho bem menor. 

Para Clark não restou dúvida de que o 
pequeno acampamento fora armado por Irish e 
que ela fora surpreendida, tendo sido levada dali à 
força. 

— Demônios! Que poderei fazer agora por 
ela? 

Clark lamentou mais o que acontecera a ela 
que se fosse consigo mesmo. 
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— Sem dúvida todas as mulheres são loucas! 
Se tivesse continuado representando, seu papel de 
rapaz, certamente isso não sucederia. Mas sentiu-
se mulher e deitou tudo a perder... 

Sentia-se muito cansado, mas mesmo assim 
deixou os animais no acampamento e seguiu os 
rastros deixados pelos raptores. 

Seguiu-os durante mais de cinqüenta 
metros, notando que se dirigiam para a parte 
desértica. 

— É absurdo continuar agora!... Mas, 
tampouco, devo ficar no acampamento. Podem 
pensar que vou segui-la e talvez queiram voltar 
para caçar-me. 

Tal ideia fez com que voltasse atrás; montou 
a cavalo e reiniciou a marcha sabre os rastros dos 
sequestradores. 

Sua despreocupação levou o jovem Clark a 
monologar. 

— Não têm o menor interesse em apagar 
seus passos. É como se desejassem que eu os siga 
sem dificuldade. Isso significa que me estenderão 
a armadilha no final. 

Apesar de tal reflexão, continuou em frente, 
durante mais de uma hora. 

Chegando a um terreno pedregoso, onde as 
marcas desapareciam, e parou. 

— Acho que é hora de pensar em mim, se 
desejo fazer alguma coisa por ela. 
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Estava certo de que poderia seguir os 
raptores facilmente, uma vez atravessado aquele 
trecho pedregoso. E, em lugar de fazer tal coisa, 
virou seu cavalo para a esquerda. Os animais de 
carga seguiram-no e internou-se ao longo da 
franja pedregosa, certo de encontrar um bom 
lugar onde refugiar-se. Assim, passaria a noite 
tranqüilamente. 

Caminhara sobre as mesmas pegadas 
deixadas pelos raptores, de modo que seus rastros 
coincidiam- com os deles. 

— Não creio que voltem atrás. E se voltarem 
para surpreender-me, levarão tempo para 
encontrar-me. 

Afinal, localizou um lugar fácil de defender 
em caso de ataque e onde a surpresa seria quase 
impossível, graças à configuração do terreno. 

Finalmente, vinte minutos depois, entregava-
se a um merecido descanso. 

* * * 
No dia seguinte pôs-se a caminho, após um 

modesto desjejum, assim que amanheceu. 
A uma hora de viagem, os animais 

descobriram um manancial que brotava de entre 
as rochas, tragado poucos metros depois pela 
areia do deserto. 

Verificando que a água era boa, renovou 
suas provisões do precioso líquido e tornou a pôr-
se a caminho. 
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— Se soubessem aproveitar a água, poder-
se-ia criar aqui uma rica zona que se espalharia, 
roubando espaço ao deserto... 

Clark não voltou sobre os rastros dos 
raptores, mas calculou a direção que 
provavelmente tomariam, para surpreendê-los, 
saindo-lhes ao encontro. 

Após deixar para trás a franja pedregosa que 
devia estender-se por alguns quilômetros, 
encontrou uma zona de terreno salitrado. A 
camada superior era dura e sumamente 
quebradiça, mas por baixo havia um terreno 
bastante firme, por onde o caminhar era bem mais 
fácil que pelo areal. 

Pelo meio da manhã, avistou um cavaleiro na 
distância. Teve a impressão de que vinha ao seu 
encontro e preparou-se para a luta. 

— Com gente como Driscoll e seu bando por 
aqui, duvido que não seja um verme. É difícil 
pessoas decentes andarem sozinhas por 
semelhantes lugares, a menos que sejam loucas 
como eu... ou Irish... 

Clark continuou sua caminhada em passo 
normal, embora de vez em quando se erguesse 
nos estribos, girando a vista em torno para 
certificar-se de que não havia outro cavaleiro além 
daquele que corria ao seu encontro. 

As distâncias tinham encurtado de modo 
sensível e de repente Clark sobressaltou-se pela 
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surpresa. Não era um cavaleiro, mais sim uma 
amazona. 

— Uma garota! — exclamou. 
Em seguida as surpresas foram acontecendo 

com impressionante rapidez. 
— Veste-se com luxo e até parece que saiu de 

casa não há muito, isto é, de uma casa fora do 
comum. 

Quando a jovem ficou a pouco mais de 
sessenta metros, soltou uma exclamação de 
espanto e admiração: 

— E que garota, santo Deus! Será possível 
que neste deserto se criem coisas assim? 

A descoberta seguinte consistiu em que, 
além de uma atraente e maravilhosa figura, a 
jovem era muito bonita. 

Quando já estava perto, muito perto, Clark 
deduziu que deveria ser simpática, muito 
simpática, pela forma de sorrir-lhe. 

Ela parou seu cavalo a três metros do 
homem, o qual, por sua vez, fez o mesmo. 

Maquinalmente, Clark levou a mão à aba do 
chapéu e saudou: 

— Bons dias. 
Parara como que hipnotizado, contemplando-

a à vontade. 
A jovem, morena, muito mais bonita do que 

achara no início, não pareceu importunada com 
sua observação. Continuou sorrindo e, 
acentuando a picardia daquele sorriso, 
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correspondeu vivamente ao cumprimento, 
perguntando depois: 

— Espantado? 
Clark não respondeu e ela o animou, 

exclamando: 
— Ei, você, acorde de uma vez!  
O jovem respondeu, afinal: 
— Espantado, não; deslumbrando. 
— Assim está melhor — declarou ela. 
— Pensei que encontraria apenas areia, 

terra, pedras candentes, sol, este maldito ar 
quente que queima o sangue até as entranhas, 
cactos... E eis que a senhorita não é nada disso, 
embora também faça o sangue esquentar... 

— Tenho água fresca, quer? — perguntou 
ela, sem abandonar seu ar divertido. 

— Também a tenho... 
— Procurador de ouro? 
Clark encolheu os ombros e replicou: 
— Não tenho muita certeza. 
Ela fez um gesto para os animais de carga e 

disse: 
— Contudo, parece levar ali os utensílios 

usados pelos buscadores de ouro. 
— Sim, mas não é isso que procuro, embora 

não fizesse cara feia se o encontrasse. 
— Fora disso, não compreendo o que possa 

procurar por aqui. Acho que desviou-se um 
pouco, sabe? 
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— E a senhorita, que faz por estas bandas? 
— perguntou ele, em vez de responder. 

A jovem, uma morena que andaria pelos 
vinte e cinco anos, sorriu, ruborizando-se 
ligeiramente. Seus olhos claros brilharam, mas 
não tinham picardia naquele momento. 

Deu a impressão de que tinha dificuldade em 
responder e Clark tornou a dizer: 

— Não é preciso responder. Se perguntei é 
porque a senhorita também fez perguntas. 

A expressão do jovem tornou-se fria e 
acrescentou após uma curta pausa: 

— Na realidade, pouco me importa o que faz 
ou deixa de fazer. 

Clark resolveu seguir seu caminho, levando 
os dedos à aba do chapéu, numa muda 
despedida. 

Surpreendera-se com a limpeza e elegância 
dos trajes da jovem, em cujo cavalo notava-se o 
mesmo cuidado, embora tanto ela como o animal 
estivessem algo empoeirados. 

Contudo, seu aspecto era muito diferente dos 
seres que se viam obrigados a passar dias e dias 
no deserto. 

A linda morena abrandou a expressão e 
apressou-se a dizer: 

— Um momento, jovem. Reconheço que fui 
impertinente. Não fique aborrecido comigo. 
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— Não estou aborrecido, mas gosto de saber 
onde piso. E a senhorita parece ser daquelas 
habituadas a mandar e ser obedecidas. 

— Nem tanto. Mas gosto de que os homens 
sejam amáveis comigo e você não o foi. 

— Acho estranho encontrar sozinha uma 
jovem como a senhorita; jovem, bonita, bem 
vestida e fresca, inclusive com algumas jóias de 
valor... 

— É bom observador... 
— Salta aos olhos. Isto está dominado por 

bandidos e a senhorita constituiria para eles uma 
bela presa. Por muito menos do que usa, 
atacaram uma jovem minha conhecida. 

— Não irá pensar que faço parte do bando 
deles? 

— Isto seria a coisa mais impossível que já vi 
na vida — replicou Clark, imperturbável. 

— Se fala de Driscoll e seu bando, digo que 
não. Não faço parte dessa quadrilha ou de 
qualquer outra, naturalmente. 

— Se a senhorita assegura, devo acreditar. 
Afinal, perguntei apenas por isso. 

— Sua pergunta não foi importuna, mas não 
gostei que deixasse a minha sem resposta. 

— Mas respondi. Posso acrescentar que 
procuro um homem para matar. Satisfeita? 

— Se não for nenhum de meus irmãos, sim, 
satisfeita. 
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— Então já sabe o que há. Não sou 
procurador de ouro e sim distribuidor de morte... 

— Não acredito que seja tanto... 
— Pois creia. Sete bandidos da quadrilha de 

Driscoll ficaram estendidos para sempre e feri o 
próprio Driscoll. Se a notícia lhe é agradável, fique 
sabendo. 

Enquanto falava, Clark tentou descobrir as 
reações da jovem, mas ela permaneceu sorridente, 
com um sorriso que nada dizia. Afinal, fez um 
gesto indiferente e disse; 

— De qualquer modo é agradável. Embora 
Driscoll não se atreva conosco. Sabe que meus 
irmãos e nossos homens os varreriam, se 
tentassem algo... 

— Mas para varrê-los, eles primeiro terão 
que ofender os senhores ou fazer-lhes algo, 
"justamente aos senhores" — acentuou Clark. 

— Sim, naturalmente, — admitiu ela. 
— Não gostaria de incomodá-la com minha 

rude sinceridade, mas não estou gostando disso 
em absoluto. 

A linda morena não se desconcertou e 
respondeu: 

— Não queremos complicar as coisas. Além 
disso, temos o direito de encarar a vida à nossa 
maneira... 

— Também Driscoll pode pensar o mesmo, 
mas eu não o admito. — A resposta do jovem saiu 
em tom gélido. 
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— Cada um com seus problemas. Nosso 
rancho fica a vinte e cinco quilômetros daqui, 
nesta direção. Mais para noroeste e não há outro, 
nem mesmo terra fértil que não pertença a ele. Se 
quiser ser nosso convidado, será bem recebido lá. 

— Obrigado, senhorita. Meu convite é para 
outro lugar... 

— Talvez para o inferno, se continuar com as 
mesmas intenções. Meu nome é Susan Lakeland e 
o rancho "As Três Estrelas". 

— Encantado em conhecê-la... 
Clark levou a direita à aba do chapéu e 

continuou seu caminho, percebendo a expressão 
de assombro que aparecia no rosto da moça. 
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CAPÍTULO VII 

 
Uma instintiva desconfiança o levou a mudar 

de direção decididamente, assim que a teve fora 
do alcance da vista. 

Chegou à conclusão de que o deserto não era 
tão deserto como se podia imaginar. 

Em várias ocasiões aproveitou algumas 
elevações para verificar se não era seguido. 

Então, apertou o passo dos animais. 
Saindo ao terreno arenoso, preocupou-se em 

apagar seus rastros por um processo idêntico ao 
adotado no dia anterior. Quando tornou a 
encontrar com os deixados por Irish e seus 
raptores, seguiu-os durante quase dez 
quilômetros. 

Em seguida deixou de caminhar sobre 
aquelas pegadas e voltou a apagá-las, ajudado 
pelo vento que aumentara de velocidade. 

Parou três vezes durante o dia, depois de seu 
encontro com a senhorita Lakeland. Na quarta 
parada a noite já caíra. 

Aliviou os animais da carga, jantou 
frugalmente e estendeu-se para descansar. 

Então resumiu as impressões do dia e fez os 
cálculos que achou necessários para ter uma ideia 
da distancia que o poderia separar de Irish e seus 
sequestradores. 



82 

 

Quando chegou a alguma conclusão, 
resolveu dormir, o que aconteceu logo em seguida. 

Despertou depois da meia-noite e, após 
consultar o relógio, recarregou os animais e 
reiniciou viagem. 

Caminhava em absoluto silêncio, certo do 
que fazia. 

Duas horas depois parou, obrigou os 
animais, novamente aliviados do peso, a se 
estenderem em terra e estendeu-se ele também, 
mas arrastando-se até uma elevação de terreno. 

Seu olfato farejara o peculiar odor da fumaça 
de uma fogueira. 

Assim que atingiu o alto da elevação, 
verificou que não se tinha enganado. A menos de 
cem metros fora instalado um pequeno 
acampamento. 

Clark ficou observando e contou: 
— Quatro sujeitos... E lá está Irish. Pelo 

menos, parece. 
Reconheceu o cavalo da jovem, descobrindo 

um animal de carga perto dele. 
Coçou a nuca, com um ar perplexo nas 

feições. 
— Tomaram a direção do "Vale do Diabo". 

Sem dúvida levam-na para lá... E se fossem 
amigos de seu pai e seguiu com eles por livre e 
espontânea vontade? 
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Entretanto, expulsou tal pensamento mal o 
enunciara, vendo o aspecto do sujeito que 
montava guarda. 

— Não! Aquele indivíduo é um bandido da 
mesma categoria de Driscoll e seus cúmplices... 

Clark percebeu movimentos de Irish. Divisou 
a cabeça da jovem que ficou em posição favorável 
para sua observação. 

— Move-se com certa dificuldade. Aquelas 
feras devem tê-la amarrado, não há dúvida... 

Quando a jovem moveu-se, o sujeito que 
vigiava virou-se para ela e ficou a observá-la 
durante mais de um minuto. 

Afinal, o homem voltou à sua ocupação, 
dando algumas voltas em torno do pequeno 
acampamento. Clark notou que ele vigiava de 
preferência a direção que levavam. 

Um dos bandidos que dormiam remexeu-se 
em suas mantas, olhou em direção de Irish e, 
como não desse pela coisa, arrastou-se para o 
lado dela. 

O que vigiava percebeu a manobra, mas 
fingiu não vê-la. 

O outro chegou junto a Irish, caiu a seu lado 
e levantou a manta que cobria a jovem, para 
enfiar-se por baixo dela. Ao mesmo tempo, 
aproximou sua cabeça à da moça. 

A linda loura deu um salto, erguendo-se. 
O sujeito tentou abraçá-la, obrigando-a a 

cair, mas ela cuspiu-lhe num olho. Quando ele, 
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instintivamente, recuou, Irish encolheu-se e 
disparou seus dois pés para a frente. 

O duplo golpe atingiu o rosto do canalha, 
que blasfemou, fazendo com que os outros se 
levantassem. 

Um deles empunhou um rifle, perguntando: 
— O que há? 
O que vigiava respondeu, com expressão 

maliciosa: 
— Nada de particular. Cassei empenha-se 

em não deixar a garota em paz, enquanto ela 
continua a dizer não... 

Com as narinas rebentadas pelo golpe e 
sangrando em abundância, Cassei procurava 
conter a hemorragia com um lenço, enquanto 
grunhia surdamente. 

De repente, levantou a mão, descendo-a 
violentamente contra o rosto de Irish, gritando: 

— Maldita raposa! 
Atirou-a ao solo violentamente com o 

impacto do golpe e ela rodou, raivosa, tornando a 
dar-lhe pontapés. Isso deixou bem claro que 
estava manietada. 

Clark resolveu entrar em cena. Os sujeitos 
mereciam que atirasse contra eles sem aviso 
prévio, mas o jovem era incapaz de tal 
procedimento. Gritou: 

— A mim, canalhas! 
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Os quatro homens viraram-se como 
relâmpagos, enquanto Irish continuava estendida 
no chão. 

Clark atirou e seu projétil cruzou-se com o 
do que estava de guarda. 

O chumbo levantou areia junto ao nariz de 
Clark, ao passo que sua bala penetrou no peito do 
sujeito, atirando-o para trás, com força. 

O segundo balaço foi destinado ao que 
importunara a jovem, chegando ao seu objetivo, 
justamente quando o destinatário apressava-se a 
apertar o gatilho. 

Com o choque do balaço, o homem foi 
atirado por cima do corpo de Irish — que gritou 
assustada — indo cair do outro lado, onde 
permaneceu na posição de um boneco 
desarticulado. 

Clark precisou grudar-se à terra para não ser 
vítima  de um novo carregamento de chumbo 
quente que lhe dedicaram; depois gritou e atirou 
de outro ponto. 

Fez quatro disparos seguidos e experimentou 
o prazer de ver as quatro sacudidelas sentidas 
pelos outros bandidos, cujas armas silenciaram 
imediatamente. 

Houve um lapso de silêncio, quebrado pelos 
soluços da moça, presa de um choro nervoso. 

Clark levantou-se e avançou, 
cautelosamente, chegando até onde os quatro 
sicários tinham caído. 
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Examinou-os conscienciosamente para evitar 
surpresas e disse: 

— Mortos e bem mortos. 
Em seguida aproximou-se de Irish, em cuja 

cabeça pousou a mão direita. 
— Vamos, camarada, acalme-se. Está livre... 

Dando ação ao que dizia, libertou-lhe as mãos. 
Ela continuou chorando e então Clark a sacudiu, 
segurando-a pelos cabelos e assentando-lhe duas 
bofetadas. 

Irish levou um susto, olhou para seu 
salvador com expressão que refletia o maior 
pasmo e de repente atirou-se em seus braços, 
exclamando: 

— Oh...! 
Manteve a cabeça escondida contra o ombro 

dele. Suas convulsões nervosas tinham cessado, 
mas Clark estava certo de que continuava 
chorando. 

Segurou-lhe o queixo, levantou sua cabeça e 
disse em tom humorista: 

— Vai arruinar minha camisa. E isso não é 
nada agradável, depois de ter-lhe salvo a vida 
novamente... Um trago? 

Estendeu-lhe o cantil de uísque, pendurado 
ao cinto. 

Ela o recusou-se, energicamente, embora 
sem dizer palavra, limitando-se a menear a 
cabeça. 
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Fingindo-se de desentendido, Clark 
destampou o cantil, bebeu um gole e comentou: 

— Afinal de contas, fiz jus a isso. Agora você 
vai beber. 

Tornou a segurar-lhe a cabeça, enfiou-lhe o 
gargalo do cantil na boca e a jovem não teve jeito 
senão beber, embora debatendo-se ferozmente. 

Quando verificou que já bebera uns dois 
goles, soltou-a. 

A moça respirou fundo e afinal disse, com 
raiva: 

— Você é um selvagem! 
— Se descobrir ouro com a mesma facilidade, 

desconfio que ficará rica muito depressa. 
Irish exclamou, irritada: 
— É como se uma maldição se abatesse 

sobre mim. Depender de você, ficar devendo-lhe a 
vida duas vezes! 

— Não se preocupe. Estou certo de que será 
rica, nadará em ouro e então estipulará uma 
quantia para pagar cada uma de suas vidas. 

Irish espichou-lhe a língua, fazendo uma 
careta. Respondeu: 

— Não achei graça nenhuma. 
— Não tenho culpa de suas tolices, filha. 

Qualquer uma, medianamente esperta, divertir-
se-ia à grande. E com você, a única idéia que tem 
é mostrar-me a língua... Puf! 

— Que tem minha língua para que faça esse 
ar de nojo? 
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— Olhe para ela e verá. 
A linda loura mordeu o anzol, espichou a 

língua e enviesou os olhos para tentar examiná-la. 
Sua expressão era tão cômica que Clark 

começou a rir. Procurou exagerar, rolando-se no 
solo sem parar de rir. 

— Selvagem maldito! Preferiria morrer a 
dever-lhe algo... 

— Bem, para ser franco, a princípio você até 
que era um rapazinho bem passável. Depois, 
quando virou mulher, começou a sentir-se valente 
e àquilo acabou-se. Agora, poderei ouvir a seu 
respeito a vida inteira. E olhe que sou selvagem, 
confesso! 

— E principalmente muito galante! — pulou 
ela, aborrecida. 

— Isso foi o que uma linda jovem deixou-me 
entrever esta manhã. Uma morena chamada 
Suzan Lake-land... 

— Alguma daquelas com quem se diverte 
volta e meia? 

— Oh, não, nada disso! Foi em pleno deserto, 
parecia recém-saída do banho, perfumada e cheia 
de joias, como se morasse às portas de São 
Francisco ou Sacramento... 

— Está bem! Vá zombar de sua tia, ouviu? 
Neste maldito lugar existem apenas bandidos, 
ratos, abutres e sapos... 
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— Minha cara senhorita Wells; vamos ver se 
acalma um pouco esses nervos ou terei que surrá-
la novamente. 

Clark falou em tom ligeiramente humorístico, 
mas Irish compreendeu que cumpriria sua 
ameaça, para o próprio bem dela. 

Recordando as bofetadas, levou as mãos ao 
rosto que ainda queimava. Disse, humildemente: 

— Está bem. Desculpe-me. 
— Lamento, mas você estava muito exaltada 

e não vejo motivos para tanto. Deveria ter ficado 
em casa. 

— Estava sozinha e amo meu pai... 
Esquisito, não? 

— Não. Para meter-se numa encrenca como 
esta, é preciso apenas ter os nervos mais 
assentados. 

Os dois jovens estavam de pé. Clark fitou 
Irish com ar crítico, percorrendo com o olhar as 
esbeltas linhas de seu corpo. Finalmente falou, 
pouco se preocupando com a vermelhidão que via 
no rosto dela: 

— Precisa engordar um pouco. Então os 
nervos costumam acalmar-se. Muitas vezes essa 
excitação não é mais que um sinal de debilidade. 

Irish compreendeu e respondeu: 
— Às vezes você parece humanizar-se... 

Procurarei seguir seu conselho... 
— Por ora acho que deveríamos dar o fora 

daqui. A companhia não é nada grata e tão logo 
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amanheça, os abutres esvoaçarão por cima, 
atraindo os companheiros destes ordinários... 

Irish dispôs-se a colocar seus pertences 
sobre o burro de carga adquirido em Owens, mas 
Clark a impediu, tomando a si a tarefa. 

— Que tiraram de você? 
— As armas, o dinheiro, um anel e os 

brincos de ouro. 
A linda loura apontou para o sujeito que a 

roubara. 
— Muito dinheiro? 
Estava todo junto, num lencinho... Uns cento 

e trinta dólares. 
O jovem recolheu tudo que pertencia a Irish 

e devolveu a ela. 
Depois, mal tinham iniciado a marcha, 

perguntou: 
— Por que fugiu? 
— Não quis esperá-lo. Suas maneiras 

causam-me repugnância... Tendo direito a encarar 
a vida a meu modo, não? — perguntou: 

— Está mentindo. Comprou o animal e os 
utensílios antes do nosso jantar. Já então pensava 
dar o fora. Realmente, não merece que eu a olhe 
de frente... 

— Não lhe pedi que me salvasse... 
— Está bem! Será inútil falarmos do que 

passou. Você é tão ou mais cabeçuda que uma 
mula. 
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— Obrigada. Não quero continuar a seu lado. 
Se algum dia ficar rica, hei de pagar-lhe. 

— Fale com franqueza. Gostaria que eu a 
tivesse deixado em mãos daqueles vermes? — 
perguntou Clark, seriamente. 

Irish evocou o medo passado, o momento 
para ela tão angustioso em que o jovem interviera 
e respondeu apenas: 

— Não. 
— Ainda bem... 
Caminharam em silencio, um junto do outro 

até chegar ao lugar em que tinham ficado os 
animais de Clark. Este perguntou: 

— Que tentavam aqueles sujeitos fazer com 
você? 

— Não falaram muito a respeito. Mas deduzi 
que tentavam vender-me a não sei quem. É o que 
fazem aos que agarram em seus domínios. Além 
disso, ficariam com meus pertences. 

— Vendê-la? E para quê? 
— Suponho que para obrigar-me a 

trabalhar... 
— Não falaram nada de usá-la como isca 

para caçar-me? 
— Não. Tenho a impressão de que nem 

mesmo contavam com você. Num certo momento 
falaram que "o chefe" se encarregaria de liquidar 
alguém. Nada mais. 

— O chefe é Driscoll? 
— Imagino, embora não o mencionassem... 
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— Sim, certamente deve ser ele. O que não 
podiam nem ao menos imaginar é que seu chefe 
recebeu o seu. Deixei-o ferido; com estes e os de 
Owens, já perdeu onze homens. Não creio que lhe 
reste muita gente... 

Irish refletiu no rosto o maior dos espantos. 
Perguntou: 

— Que fez você...? 
— Fiz um quadro. Uma bela obra... 
Em seguida, narrou os acontecimentos à 

jovem. 
Depois de terminar, quando Irish ainda não 

saíra de seu assombro, perguntou-lhe: 
— E agora resolva: vem comigo ou segue por 

conta própria? 
Após um prolongado lapso de silêncio, ela 

respondeu: 
— Procurarei continuar com você, embora 

isso seja difícil. 
— Está bem. Nada de traições. Quando não 

puder mais suportar-me, diga... Por sua tolice 
perdi muito tempo. Além disso, dois defendem-se 
melhor que um. 

Irish respondeu: 
— Não venha agora bancar o fracote. Você 

sozinho defende-se perfeitamente, muito melhor 
do que indo comigo. Fala assim para não me 
humilhar e magoa-me mais do que se fosse claro. 

— Está bem, menina. A cavalo outra vez e 
não houve nada. Tão logo Driscoll saiba do que 
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houve, cairá sobre nós com todas as forças 
disponíveis... 
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CAPÍTULO VIII 

 
Os dois jovens marcharam durante o resto 

da noite e uma boa parte da manhã. 
Clark desviou-se bastante da rota que 

deveriam seguir e obrigou os animais a caminhar 
rapidamente, dando frequentes e curtos 
descansos. 

Escolheu zonas pedregosas para a 
caminhada, onde quase ou nenhum rastro seria 
visível. Mesmo assim, tomava precauções a fim de 
apagá-lo. 

Quando Irish percebeu que se tinham 
desviado, ele esclareceu: 

— Eles nos procurariam pela rota que 
seguíamos e seus arredores. Não quero ser presa 
fácil. Pense que nem sempre será fácil 
surpreendê-los. 

Ao anoitecer descansaram duas horas, e em 
seguida marcharam durante quase toda a noite, 
até que Irish deiou-se cair do cavalo. 

— Não aguento mais, Clark, estou exausta. 
Deixe-me, sei que só sou um estorvo para você. 

— Nada disso. Pretendia que 
descansássemos logo. Vamos seguir mais um 
quilômetro até aquele monte que divisamos além. 
Será um bom esconderijo e não pensarão que 
estamos em semelhante lugar. 

— Está bem. Farei um esforço. 
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Chegados ao lugar apontado por Clark, 
escalaram a encosta com bastante dificuldade e 
depois tiveram que subir os animais, puxando-os 
com cordas, numa posição mais acima. 

Estavam numa espécie de íngreme paredão 
que só tinha um único lugar acessível: o 
empregado por eles. A dois terços do cume, havia 
uma plataforma, para a qual duas grutas davam a 
saída. 

Irish ficou satisfeita, vendo-se lá em cima 
com tudo quanto lhe pertencia. 

— Que acontecerá aos animais, quando 
tivermos que descer? 

— Usaremos cordas. Não se preocupe. Agora, 
uma gruta para eles, outra para nós... 

Num momento, tudo ficou arranjado, depois 
que Clark revistou as cavernas, pouco profundas, 
verificando que não continham qualquer surpresa. 

Depois, obrigou Irish a estender-se no chão e 
friccionou-lhe o corpo e as extremidades, 
tratando-a como se realmente fosse um rapaz. 

Ela resistiu a princípio, mas depois acabou 
cedendo. 

— Agora, toca a dormir... 
— E se vierem, apesar de tudo? — perguntou 

ela. 
— Quando você puder vigiar, dormirei eu. 

Agora tenho que pensar... 
— Você também está cansado, precisa 

dormir... 
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— Já disse. Ficarei de vigia. Preciso pensar. 
— Pensar em quê? 
— Naquela moreninha que encontrei... Em 

Susan Lakeland... 
Já deitada, Irish remexeu-se sob sua manta, 

deu-lhe bruscamente as costas e disse em tom 
apagado: 

— Bom proveito! 
— Obrigado. Descanse em paz. 
Ao perceber a atitude da companheira, Clark 

disse: 
— Irish? 
— Que há agora? 
— Imagino que não se tenha apaixonado por 

mim... 
— Jamais poderia gostar de um sapo 

inchado de vaidade e de uísque. 
— De acordo. Agora estou mais tranquilo. 
Irish teve vontade de apanhar uma pedra e 

atirá-la à cabeça daquele presumido, mas 
compreendendo que ele zombava, mudou de 
atitude, dizendo: 

— Apesar de tudo, você é um bom camarada, 
Clark. 

— Obrigado. Mas fico com a pulga atrás da 
orelha, quando as mulheres se tornam razoáveis. 
Que quer dizer com esse "apesar de tudo"? 

— Esse apesar de tudo refere-se à sua 
vaidade, selvagem... O resto não precisa 
perguntar, pois sabe-o perfeitamente. 
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— Sim... 
— Pensei se o tal Sammy King não partiu 

farto de suas bebedeiras e informalidades... 
— Não diga esse nome, por favor! Preciso 

pensar, entende? E o nome desse sujeito faz-me 
perder a calma. Um maldito ladrão sem-vergonha! 

— E se não foi ele quem o roubou, Clark? 
— Claro que foi ele! 
— Você não tem provas. Que pensaria ao 

verificar que alguém partisse com suas coisas, 
coincidindo com minha fuga? 

— Tê-la-ia caçado, pendurado pelos pés e 
recuperado o meu. 

— Imagine se o verdadeiro ladrão agiu 
cautelosamente, sem que ninguém o visse e sem 
deixar rastros. Não pensaria em mim? 

Clark sorriu, com ar bondoso: 
— Que tolice! Você não seria capaz disso, eu 

sei. 
— Está mentindo, Clark. Ponha a mão sobre 

o coração e responda a verdade. Desde que 
recebeu meu recado no hotel até verificar que 
seus pertences estavam intactos, que pensou? 

Clark sobressaltou-se. Magoou-o ter que 
mentir um pouco e disse cinicamente: 

— Não imaginei nada do que está pensando. 
Já lhe disse o que penso de você. 

— Pois aquele homem também não era capaz 
de roubar-lhe nada, está claro? 



98 

 

O jovem fitou-a com expressão do mais 
legítimo assombro. 

Ela continuou, irritada: 
— Sammy King é meu pai, fique sabendo de 

uma vez. Não sei por que trocou de nome, mas 
não é nenhum ladrão! 

Tomou fôlego, bufou fortemente, fazendo 
voar sua franjinha e disse em continuação: 

— Agora já sabe por que o deixei em Owens! 
Houve um silêncio, durante o qual os dois se 
entreolharam desafiadoramente. Afinal, Clark 
exclamou: 

.— Agora sim é que estou arranjado! Primeiro 
com o pai, depois com a filha. É como se uma 
maldição caísse sobre minha cabeça! 

— Vê como não passa de um selvagem? 
— O que sou é um idiota, desde que nasci. 

Era só o que faltava! Quilômetros e quilômetros de 
caminho, deixando tudo; engolindo areia no 
deserto, arriscando a vida, apenas para agarrar 
um sujeito, quando aparece alguém que diz 
sorrindo: "Não pode fazer isso, Clark. Seria uma 
selvajaria. Não vê que é meu pai?" 

Ao falar, Clark a imitou, ridicularizando a voz 
de Irish de maneira afetada. 

A jovem levantou-se de um salto, enfiou os 
pés nas botas e dirigiu-se a Clark, com atitude 
violenta: 
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— Viu como é impossível ficar ao seu lado? 
Selvagem, mais que selvagem! Se pudesse, havia 
de esmagar-lhe a cabeça! 

Irish tinha tirado o cinturão e desabotoado a 
blusa para melhor dormir. 

Abotoou-se rapidamente, atou as botas e 
afivelou o cinto. 

Clark a contemplava com um divertido 
sorriso no rosto. 

Quando ficou pronta, Irish dispôs-se a 
carregar seu animal, esquecendo-se de seu 
próprio cansaço e das circunstâncias em que 
estavam. 

— Que vai fazer? — perguntou Clark. 
— Vou embora! Prefiro mil vezes a morte a 

ter que aguentá-lo! Vou para onde está meu pai e 
esperarei sua chegada! Atirarei primeiro, entende? 
Conheço suas intenções e tenho o direito de fazê-
lo. 

Clark apontou para os animais e disse em 
seguida, sem perder o ar divertido: 

— Não sei se será capaz de voar. Mas aposto 
como os animais não poderiam. E, naturalmente, 
você não contou com a minha ajuda. 

Irish parou, olhando para seu companheiro 
de viagem com ira e perplexidade. Ele continuou: 

— Acho que já chega de tolices e é hora de 
assentar essa cabeça no lugar. 

— Vou embora, haja o que houver! Ninguém 
consegue ficar ao seu lado! Ali há cordas. Não 
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preciso de sua ajuda. Descerei meus animais 
como puder. 

— Você me faz rir. Ouça: ha, ha, ha! 
Irish apanhou uma pedra do chão, pronta a 

atirá-la na cabeça de Clark, mas bastou um 
simples golpe de mão dele para que ela soltasse o 
quase projétil. 

Então levou a mão ao revólver, mas antes de 
poder empunhá-lo, Clark aferrou-lhe o pulso, 
desviando o cano da arma para o chão. Com a 
outra mão, segurou-a pelo pescoço com dois 
dedos, imobilizando-a inteiramente. Falou calma e 
repousadamente: 

— Se acha bem, atire e que nossos inimigos 
que nos procuram como loucos, ouçam o ruído. 
Serão atraídos para cá como moscas pelo mel. 

— Solte-me, selvagem! Tenho que matá-lo! 
Vou matá-lo! Meu pai não o roubou, não pode tê-
lo roubado! 

— Por quê? Apenas por ser seu pai?  
— Sei que não roubou, conheço-o bem! Mas 

mesmo que tivesse feito isso, não é motivo 
suficiente para matá-lo. 

— Está bem. Fiquei convencido. Poderia ter 
poupado esta cena, porque desde que disse ser 
seu pai, não pretendia mais matá-lo. 

Clark despojou-a tranquilamente do revólver 
e a soltou. 
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— Vamos, deite-se. Está que não pode ficar 
de pé. Não sei até onde pretendia chegar nesse 
estado. 

O jovem colocou dois dedos nas clavículas de 
Irish e empurrou suavemente, atirando-a contra 
as mantas, entre as quais caiu sentada. 

A jovem não protestou e tornou a dizer? 
— Estou certa de que papai não lhe roubou 

nada. 
— Está bem. Não pense mais nisso. Como 

disse, não pretendia matá-lo. Na realidade, acho 
que nunca pensei nisso seriamente. Vinha para 
vá, sei lá por quê? Na vida temos que ir a algum 
lugar. Também tinha a esperança de encontrar 
ouro. Isso nunca incomoda... Irish repetiu como 
um eco: 

— O ouro nunca incomoda. Assim, pode-se 
comprar uísque para tomar banho; pode-se 
também ter certa classe de mulheres, tantas 
quantos se queira! E os tontos que trabalhem! 

Clark sobressaltou-se, cocou a barba e disse: 
— Não creio que o ouro incomode nem a você 

nem a seu pai... 
— Mas eu e meu pai nunca nos 

embriagamos, ainda menos a ponto de perder a 
noção das coisas. Também não nos revolvemos na 
classe de lixo que você prefere. Queremos ouro 
para fazê-lo trabalhar, criar riqueza, montar 
granjas de plantação e aves... Também pensamos 
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erguer uma fábrica de açúcar... Nosso ouro traria 
utilidade a todos em geral. Entendeu bem? 

O rosto do jovem refletiu uma viva 
perplexidade. Depois coçou a nuca e finalmente 
confessou: 

— A verdade é que nunca pensei em nada 
disso. Você tem razão, Irish. 

Ela se sentiu enternecer e falou: 
— No fundo, você é um bom rapaz, Clark. 

Mas precisa fazer este fundo flutuar ou estará 
perdido. Vou ajudá-lo... 

O jovem fitou-a com expressão de cômica 
desconfiança e perguntou: 

— Desinteressadamente? 
A linda loura tornou a irritar-se e perguntou 

por sua vez: 
— E por que não? 
— Sei lá... As mulheres estão sempre 

pensando em caçar a gente e para toda a vida... 
— Você pensou em caçar-me quando me 

ajudou? 
— É diferente. Eu sou tranquilo... 
— Pois por isso mesmo! À maioria dos 

homens, quando ajuda alguma garota, está 
sempre com segundas intenções... Você entende 
perfeitamente o que estou dizendo. 

— De acordo. Mas não sou desses... 
— E se você não é desses, por que não posso 

também deixar de ser das outras? 
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Clark demorou a responder, mas finalmente 
disse: 

— Está bem, não se exalte. Talvez você não 
seja dessas. 

— E não o sou! — gritou ela. 
— Admitido. Mas a gente fica desconfiado, de 

tanto esquivar-se aos laços armados pelas 
garotas... 

— Pobre rapaz! A meu lado pode estar 
tranquilo. Não pretendo estender-lhe laço algum... 
Não me casaria com você por nada deste mundo. 

— De acordo. Mas realmente, preferiria que 
você fosse um rapaz. Assim não haveria perigo 
algum... 

Irish ergueu-se, fitando o jovem atentamente, 
a quem disse: 

— Qualquer um diria que tem medo de mim! 
Sim, é isso... Não estava enganada quando o 
chamei de covarde... 

— Está bem, tenho medo! E daí? Sei muito 
bem como defender-me dos revólveres de outros 
sujeitos, mas ainda não encontrei a maneira de 
resistir aos olhares de uma garota... E existem 
algumas que não se conformam apenas em olhar, 
demônios! 

— Você é o sujeito mais perigoso que já 
encontrei Clark. Agora, tentarei dormir para não 
ter que romper-lhe a cabeça. 
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CAPÍTULO IX 

 
Quando, dois dias mais tarde, Clark e a linda 

lourinha chegaram às imediações do "Vale do 
Diabo", a noite já caíra inteiramente. 

Os dois tinham feito uma considerável volta 
para chegar até ali, usando os lugares que os 
homens de Driscoll menos pudessem imaginar. 

A paisagem que tinham à vista era áspera, 
desoladora, mesmo durante a noite, quando os 
contornos se suavizam e o luar empresta ao 
quadro um tom ideal que as violentas luzes do dia 
não podem ter. 

Irish e Clark escolheram o abrigo de uns 
paredões para montar seu acampamento e, 
embora ficasse fora dos olhares dos que haviam 
no "Vale", não ousaram acender qualquer fogo. 

À custa de muita procura, encontrou ele um 
bom refúgio para os animais, um recanto formado 
por um dos paredões, todos eles de caprichosas 
formas. 

A carga ficou perto dos animais e os dois 
jovens colocaram-se à entrada. 

Em silêncio, fizeram uma frugal refeição. 
Irish perguntou afinal: 
— Preocupado? 
— Naturalmente que sim... 
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— Não creio que os homens de Driscoll 
tenham o que fazer aqui. Os garimpeiros saberão 
defender-se e podem mantê-los à distância... 

— Não é Driscoll quem me preocupa. Não 
acho que lhe sobre muita gente. Matei onze 
homens seus... 

— Então...? 
— Aqueles vermes que a prenderam 

tencionavam vendê-la, mas a quem? 
— Não sei. Nada disseram sobre isso. 
— E eu encontrei com Susan Lakeland... 

Sentia-se muito forte e segura. Não temia afastar-
se quase trinta quilômetros de seu rancho, ainda 
mais usando jóias. Além disso, se os bandidos a 
apreendessem, significaria um bom resgate... 

— Naturalmente. 
— Contudo, estava inteiramente tranquila. 

Que significa isso? 
— Simplesmente que os Lakeland são os 

patrões. Ouvi falar deles em Owens, com tanto 
respeito e medo como do próprio Driscoll. Então, a 
coisa não me despertou a atenção... 

— Em que está pensando, Clark? 
— Veja. Susan falou-me claramente que se 

Driscoll e seu bando andavam por ali é porque 
eles não pretendiam varrê-los. 

— Terão muita gente no rancho. Caso 
contrário, Driscoll seria incapaz de deixá-los 
viver... 
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— Irish, se os Lakeland toleram Driscoll é 
por algo... 

— Ela disse que não queriam complicar a 
vida... 

— Não iria dizer que protegiam Driscoll 
porque o bandido lhes servia. Falou muito mais do 
que devia, para não levar-me a pensar em certa 
coisa... 

— Sim? 
— Naquele momento, praticamente nada. 

Estava preocupado a seu respeito... 
— Caramba, camarada! Dá gosto ouvi-lo 

dizer coisas assim. Quando fica feito gente, você é 
um encanto. 

— Não me provoque Irish. Vejo-a como um 
rapaz e posso dar-lhe um tabefe, o que não 
convém. Se a olhar como uma jovenzinha poderia 
ser pior... 

Irish ajeitou o cabelo, num gesto tipicamente 
feminino e adotou uma atitude que chegava à 
provocação. Sorriu com picardia e disse: 

— Está bem. Não vou provocá-lo. Diga o que 
pensou depois. 

— Queriam vendê-la: para quê? 
— Para trabalhar. 
— Onde? 
— Não sei. No rancho, talvez...  
Clark apontou na direção do vale. 
— E se fosse para trabalhar ali? 
— Que quer dizer? 
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— Os bandidos pareciam acostumados a 
raptar gente e vendê-la. 

— Sim. Parecia um negócio já estabelecido — 
brincou Irish. — Pelo menos foi o que deram a 
entender. 

— Os Lakeland toleram Driscoll porque ele 
lhes proporciona gente para trabalhar aí. Gente 
que tira o ouro para eles, compreende agora? 

— Não aborreça! Isso não pode ser... — 
declarou Irish, sobressaltada, embora 
compreendendo que ele poderia acertar. 

— Isto está longe do mundo, Irish. Os 
Lakeland não tolerariam que viesse gente para cá, 
levar o ouro em suas barbas e estão agindo como 
eu disse... 

— Mas eles têm um rancho... 
— Muito bem, o rancho pode permitir-lhe 

uma boa vida, mas devem ser escravos dele. O 
ouro os ajudará a voar dentro de dois ou três 
anos, ricos, muito ricos, para não terem que 
pensar mais em ranchos e em nada... 

— Pode ser que tenha razão! 
— Claro que tenho. Toleram a existência de 

Driscoll, o qual recebe pelas presas, às quais 
saqueia antes... Certamente deve legar algum 
ouro. 

— E que poderemos fazer nós, sozinhos? 
Porque eles naturalmente disporão de muita força. 
Não é apenas Driscoll... 



108 

 

— Pois é o que me preocupa. Muita gente 
contra quem lutar. E um montão de seres que 
estão aí, escravizados e que não servirão de 
grande coisa, na hora de o chumbo correr... 

— E por que haveria de ser assim? Pode 
estar enganado... 

Um ar de dúvida apareceu no rosto de Clark. 
— Não tardaremos muito a saber. 

— Que vai fazer? — perguntou a jovem, 
alarmada. 

— Por ora, descansar. Um trago e dormir em 
seguida... 

Escolheu um bom lugar para que ela se 
deitasse, amontoando ramos secos sob as mantas 
para isolá-la da umidade. 

A jovem ficou enternecida e disse: —. Você é 
um estupendo camarada! Sentirei sua falta 
quando nos separarmos. 

— Eu também. Sempre recordarei as 
lagrimazinhas que derramou em minha camisa no 
outro dia... Que por sinal você ainda não pôde 
lavar... 

— Vá para o inferno! Viu como não posso 
falar com você? 

— Cale-se e durma. Temos que reunir forças 
para o momento de lutar, se é que ele chegará. 

Sem ligar para a irritação da moça, Clark 
começou a preparar seu lugar para dormir. 

Quando despertou, o jovem consultou seu 
relógio, com a impressão de que dormira muito. 
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— Pouco mais de duas... Boa hora para dar 
uma volta... 

Clark olhou para o lugar de Irish. A linda 
loura fora deitar-se extenuada e dormia 
calmamente. 

O jovem deslizou, abandonando o leito 
improvisado. 

Procurando não fazer ruído, contendo até a 
respiração, arrumou a roupa desabotoada e 
ajustou o cinturão com as armas. Em seguida, 
verificou se funcionavam bem. 

Deixou o acampamento, arrastando-se como 
um réptil, em direção ao "Vale do Diabo". 

Não tardou a alcançar uma elevação de onde 
poderia dominá-lo, distante pouco mais de uns 
cem metros. 

O primeiro que divisou foi a instalação para 
lavar a areia. 

— Caramba! Quer dizer que é mesmo uma 
mina! Contra o que podia esperar, o acampamento 
estava em franca atividade. 

Uma porção de homens e algumas mulheres 
trabalhavam nas escavações, algumas bastante 
profundas, arrancando o minério que outros 
levavam para a lavagem. 

Convenientemente distribuídos, havia 
bastantes lampiões e lanternas de petróleo que 
davam luz suficiente para que pudessem 
trabalhar. 
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Era tudo feito em silêncio e os movimentos, 
como a expressão dos que trabalhavam, não 
correspondiam aos de gente que se sente feliz, 
trabalhando sua própria riqueza. 

— Claro que fazem isso contra a vontade — 
monologou. 

Devidamente repartidos, dominando os 
lugares em que estavam, Clark avistou alguns 
homens, armados de rifles e revólveres. 

Sua atitude não parecia amistosa em relação 
aos operários. 

Clark notou também que se alguns dos 
mineiros agiam com lentidão ou simplesmente 
suas forças não correspondiam, os vigilantes 
dirigiam-se a eles em atitudes ameaçadoras. 

Em torno do acampamento e a certa 
distância, havia um anel de vigilantes, os quais 
Clark demorou a descobrir, pois estavam fora da 
zona iluminada. 

O jovem já estava observando há cerca de 
meia hora, quando percebeu que se iniciava uma 
discussão no meio do acampamento, entre um dos 
homens e um vigia. 

Contudo, tudo logo cessou, quando o guarda 
atingiu o rosto do outro com a coronha do rifle, 
deixando-o sem sentidos. 

Outro guarda apontou a arma para dois 
mineiros que tentaram solidarizar-se com o 
companheiro espancado. 
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O jovem precisou conter seu desejo de 
intervir. 

— São muitos para um homem só... Não sei 
pomo poderemos solucionar isto... 

Fora da zona de exploração alinhavam-se as 
tendas de campanha, protegidas do sol por 
paredões não muito altos, mas bem localizados. 

Outra descoberta que Clark logo fez foi que 
dois homens a cavalo, ambos armados de rifles, 
circulavam constantemente em torno do 
acampamento, deixando dentro da circunstância 
os últimos guardas. 

Os dois homens marchavam em sentido 
contrário, encontrando-se a cada volta que 
davam. 

Faziam turnos para descansar, de modo que 
pelo menos um ficava sempre vigilante, impedindo 
que a guarda exterior se afrouxasse. 

Clark estudou tudo detalhadamente, 
chegando inclusive a cronometrar os movimentos 
dos homens. 

Retirou-se ao fim de uma hora, mas não 
voltou para seu acampamento. Descreveu um 
amplo semicírculo e chegou até as proximidades 
dos prisioneiros. 

Dali pôde examinar o terreno 
conscienciosamente, olhando em direção aos 
paredões onde tinham o acampamento, 
assegurando-se de que não eram visíveis, mesmo 
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em pleno dia, a menos que os da mina 
assomassem ou os de fora se aproximassem. 

O ruído de alguns roncos chegou-lhe aos 
ouvidos, clara indicação de que havia gente 
descansando nas tendas dos prisioneiros. 

Assim que seus olhos se habituaram à 
conformação do lugar, avistou dois homens 
armados, também guardando aquele ponto. 

— Demônios! Está claro que esta gente sabe 
organizar bem as coisas e não será fácil 
surpreendê-los. 

Naquele momento, Clark chegou a sentir-se 
um pouco perdido. Amaldiçoou mentalmente os 
Lakeland, certo de que eram os culpados daquilo. 

Afinal, receando que Irish despertasse e 
cometesse qualquer imprudência, não o vendo, 
resolveu voltar, procurando escolher o terreno e 
apagando cuidadosamente qualquer rastro. 

Quando chegou ao acampamento, Irish 
dormia, dando a impressão de nem se ter movido. 

Clark atirou um bom gole de uísque na 
garganta e tornou a dormir. 

Quando acordou era dia claro. 
Seu primeiro olhar foi para Irish que o 

contemplava sorridente, de cócoras a seu lado. 
— Bom dia. Dormiu um bocado, hein? 
O olhar da jovem foi do rosto de Clark ao 

cantil de uísque que lhe ficara ao alcance da mão. 
— Uísque? — perguntou, com expressão 

maliciosa. 
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— Não fique assim, por favor. Uma das 
coisas más que têm as mulheres é essa mania de 
querer dominar a gente demais. 

— Já lhe disse que você não me interessa 
nesse sentido. 

— Então pare de vigiar-me e meter-se em 
minha vida. 

— Está bem. Dei água e ração aos animais. 
— Espero que não tenha feito muito barulho. 
— Nada de barulho. Proibi os cavalos de 

relincharem. Fiz-lhes compreender que o inimigo 
está perto. 

— E agiu bem — replicou Clark, sem querer 
entender a brincadeira. 

Em seguida, informou: 
— Ontem à noite fiz uma viagem de 

exploração. Duas longas horas. Vi bastante e não 
gostei de nada do que vi. 

Enquanto se levantava e lavava-se, Clark fez 
a Irish um minucioso relato do que pudera 
observar. 

— Não viu meu pai? — perguntou ela, 
finalmente. 

— Não. Diria a você. Imagino que devia estar 
entre os que descansavam no momento... 

— Muita gente? 
— Haveria uns quinze trabalhadores, entre 

homens e mulheres. Talvez um pouco mais. 
Vigiando-os, dez, sem contar com os outros perto 
das tendas de campanha. 
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— Não podemos contra todos! 
— A mesma conclusão a que cheguei, 

embora ainda não me tenha dado por vencido — 
replicou o jovem. 

— Temos que voltar atrás, dar parte às 
autoridades e trazer gente suficiente para 
terminar com essa vil exploração. 

Clark negou com a cabeça. 
— Nada disso. Já tivemos muita sorte, 

conseguindo chegar até aqui. Seria difícil sair sem 
que nos dessem caça. Certamente estão à nossa 
procura como loucos... 

— Mas... 
— Temos que resolver o caso aqui, antes que 

Driscoll possa reorganizar seu bando... 
— Não vejo como... 
— Isto é comigo. Se conseguirmos sair, coisa 

que duvido e muito, eles saberiam. Quando 
voltássemos esses trabalhadores já teriam 
desaparecido e tudo tomaria um aspecto normal. 
Seríamos tomados por loucos... 

Angustiada, Irish baixou a cabeça, 
compreendendo que seu companheiro tinha razão. 

Clark pousou a mão direita carinhosamente 
sobre sua loura cabeleira e disse: 

— Confie em mim. Tudo sairá bem. 
— Oh, Clark! Meu pai... 
Não pôde terminar. Atirou-se sobre o peito do 

rapaz e começou a chorar. 
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— Por favor, lourinha. Vai deixar-me a 
camisa manchada de lágrimas e isso não fica 
bem... 
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CAPÍTULO X 

 
Clark teve todo o dia para arquitetar seu 

plano de ação de modo cuidadoso, levando em 
conta que as coisas poderiam sair mal e nessa 
hipótese deveria restar uma possibilidade de 
retirada. 

Assim, deixaram os animais de carga e tudo 
que levavam no acampamento. Estando soltos, os 
animais poderiam valer-se sozinhos, no caso de 
eles não voltarem... 

Conservaram apenas os cavalos de sela, com 
armas e provisões, no caso de uma nova travessia 
do deserto. 

Os dois jovens efetuaram uma ampla volta 
até colocar-se de costas para os paredões que 
escondiam as tendas dos mineiros. 

Uma vez lá, Clark apontou a Irish o lugar 
onde ela devia ficar com os cavalos, prontos para 
a fuga. 

— Entrincheire-se atrás desta rocha, caso 
tenha que proteger minha retirada... Por favor, 
mantenha o pulso firme e não aproveite a ocasião 
para livrar-se de mim... 

— Não seja palhaço... Por mim, iria a seu 
lado. 

— Sei disso. É uma jovem valente, mas seu 
lugar é aqui. Terá que sacrificar-se... 
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Antes que ela pudesse responder, ele 
deslizou como um réptil. 

Conhecia bem os lugares em que ficavam os 
dois guardas e chegou facilmente até as costas de 
um deles. 

Como que pressentindo o perigo que o 
espreitava, o homem remexeu-se, inquieto. 

Num dado momento pareceu que ia virar-se 
e Clark não perdeu tempo. Atacou rápido, 
descarregando-lhe um forte golpe na nuca com a 
coronha do revólver. 

O homem estremeceu, como que sacudido 
por um choque elétrico e Clark, para certificar-se, 
tornou a golpear o mesmo lugar. 

Ao segundo golpe, o guarda parou de mover-
se e começou a cair o que o jovem evitou, 
segurando-o fortemente. 

Foi então deixando-o cair brandamente até o 
chão. Arrastou-o para evitar que o outro guarda o 
visse se chegasse um pouco mais adiante. 
Amarrou-o e amordaçou-o com todo o cuidado. 

— Bem, já temos um. Com as armas à nossa 
disposição ... 

Clark voltou atrás, passando por onde estava 
Irish. 

— O primeiro golpe foi bem. 
Quando conseguiu chegar às costas do outro 

vigilante, este já tinha saído de seu lugar, 
estranhando a ausência do companheiro. Foi à 
sua procura. 
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Clark caminhou na ponta dos pés e chamou 
suavemente: 

— Ei, amigo...! 
O homem virou-se rápido, surpreendido... 

Deparou com o punho direito de Clark, caindo 
com incrível violência em seu queixo. 

Grunhiu ao sentir o golpe, sua cabeça 
oscilou e o chapéu saiu em disparada. 

Antes que pudesse reagir, Jackson golpeava 
novamente agora com a coronha do revólver nos 
músculos do pescoço, pouco abaixo da orelha.  

O homem encolheu-se, com as pernas 
dobradas e Clark aproveitou para acertar-lhe o 
golpe de misericórdia que o deixou fora de 
combate. 

Arrastou o bandido e escondeu seu rifle. 
Instantes depois, o homem estava também 
amordaçado e manietado. 

Voltou para Irish, a qual continuava atenta 
em seu posto. 

— Tudo bem? — perguntou ela. 
— Por ora, sim. 
— Você é formidável! — aplaudiu- em voz 

baixa. 
— Pena que seja tão selvagem, embora numa 

situação dessas isso tenha o seu valor. 
— Depois, falaremos disso... — acrescentou 

ela. 
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— Mau. Começa a enternecer-se e isso 
significa que seus planos a mau respeito são 
sinistros — brincou ele. 

— Depois, conversaremos... Não estamos em 
situação de brigar porque senão... 

Clark deixou-a com a palavra na boca, 
afastando-se em direção às tendas de campanha. 

No momento em que se virava, percebeu que 
a pele à entrada de uma das tendas se movia. 
Ouviu um bocejo e pouco depois aparecia à 
entrada o brutamontes que se espreguiçava. 

Entre um bocejo e outro o homem gritou: 
— Ei, Cronin! Onde diabo, está você? Acho 

que já é hora de substituí-lo. 
Seu vozeirão retumbava. 
Ao girar, procurando o companheiro, avistou 

Clark que lhe apontava a arma e sorria 
zombeteiramente. 

— Oh!. — exclamou o homem. 
Do interior da tenda, alguém perguntou em 

voz sonolenta: 
— Que há? 
Clark não teve alternativa senão atacar; com 

sua costumeira rapidez enfiou-lhe a esquerda livre 
no fígado e, quando o outro dobrou-se para a 
frente, devido à aguda dor, descarregou em sua 
nuca um furioso golpe, deixando-o sem sentidos. 

Audaciosamente penetrou na tenda de 
campanha, deparando com dois homens em seu 
interior. 
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— Quietinhos ou viram peneira. Vamos para 
fora, rápidos, assim como estão. 

A atitude de Clark não deixava lugar a 
dúvidas, mas eles tentaram ganhar tempo, 
procurando uma maneira de atacá-lo. 

A esquerda do jovem tornou a entrar em 
ação, golpeando o que estava mais próximo, 
enquanto ordenava: 

— Quietinhos! 
O outro que se erguia tentou aproveitar-se e 

um dos pés de Clark entrou em movimento, 
explodindo contra a boca do homem, arrancando-
lhe os dentes. 

Para que não dormisse, assentou-lhe outro 
pontapé nos quadris, fazendo-o sair para o 
exterior, juntamente com o companheiro. 

O gigantão começava a dar sinais de vida e 
tentou chegar a uma de suas armas. Tornou a 
dormir com um forte pontapé que Jackson lhe 
atirou nas costelas. 

Clark não quis pôr tudo a perder por um 
excesso de amor próprio e modulou um suave 
assobio, sinal convencionado para que Irish 
acorresse em seu auxílio. 

— Que houve? 
— Desarme esses três sujeitos e vá 

amarrando-os conscienciosamente. 
— Há mais algum por aqui?  
— Não sei. Imagino que não... Essa gentalha 

tem um verdadeiro exército à sua disposição. 
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Inutilizados os três homens, protegido, por 
Irish, Clark verificou que não havia mais guardas 
no lugar. 

Uma vez certos disso, foram percorrendo 
todas as tendas de campanha, contando entre os 
que descansavam nelas até quatorze homens e 
três mulheres. 

Irish conseguiu descobrir seu pai numa das 
tendas, mais por sua maneira peculiar de roncar 
que por outra coisa. 

Ao perceber que o sacudiam, o homem 
ergueu-se um tanto mecanicamente, perguntando: 

— Já está na hora? 
— Papai! Sou eu, Irish... 
Apesar da escuridão, os dois jovens 

perceberam que os olhos de Sammy Wells 
arregalavam-se desmedidamente, até dar a 
impressão de que saltariam das órbitas. 

Afinal balbuciou com expressão de profunda 
dor: 

— Você também aqui, minha filha? 
Apanharam-na? 

— Nada disso, papai! Viemos libertá-los. 
Somos nós... Comigo veio Clark Jackson... 

Irish abraçara-se a seu pai, beijando-lhe 
uma face. Wells passou o braço pelos ombros da 
filha, como que para protegê-la e olhou na direção 
do jovem. 
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Já certo de que não havia confusão possível, 
que era realmente ele, um ar de desprezo 
apareceu em seu rosto ao dizer: , 

— Clark Jackson! Aquele bêbedo! 
— Papai, por favor...! — suplicou Irish, 

compreendendo que seu pai ainda não percebera 
a realidade da situação. 

Os que dormiam na mesma tenda tinham 
acordado e levantado a fim de ver o que havia. 
Aquilo lhes parecia tão irreal quanto um sonho. 

Por seu lado, após soltar duas pragas, Clark 
exclamou: 

— Maldito seja! Como pode falar de mim 
traidor, ladrão? 

— Nada lhe roubei...! — Irish interveio: 
— Calem-se todos os dois! Querem perder 

tudo que já conseguimos? Viemos tirá-los daqui! 
Ele arriscou a vida e eu também! — acrescentou, 
dirigindo-se ao pai. 

Em seguida, falou para os outros: 
— Levantem-se, em silêncio! Os que tiverem 

coragem para lutar, terão armas! 
Wells levou as mãos à cabeça, finalmente 

entendendo o que acontecia. Exclamou: 
— Oh! Acho que finalmente acordei... 

Desculpe-me, Clark, rapaz... Mas juro que nada 
lhe roubei. 

Um dos homens fez um gesto imperativo, 
indicando que deviam ficar em silêncio. Anunciou 
em voz baixa: 
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— Calem-se! Aí vêm eles...! 
Todos os rostos exibiram expressões 

ansiosas e angustiadas. 



124 

 

 
CAPÍTULO XI 

 
Clark consultou o relógio rapidamente, 

verificando que era a hora de substituição da 
guarda. Imediatamente tomou conta da situação. 

— Depressa, e sem fazer ruído, acordem seus 
companheiros e contem-lhes o que há...! 

Os homens reagiram com mais rapidez que 
Clark esperava. 

Bastou-lhe um olhar para verificar que 
alguns dos mineiros não tinham condições de 
suportar uma luta séria. 

Pensou também que o desespero muitas 
vezes cria novas forças. 

O jovem dirigiu-se a Irish: 
— Distribua armas entre eles. E que todos se 

retirem para onde estão nossos cavalos. Vou agora 
para lá. 

Irish saiu depressa a fim de cumprir a ordem 
de Clark. De bom grado dar-lhe-ia um abraço, 
mas soube controlar-se. 

Clark perguntou a Sammy: 
— Virão com os outros? 
— Não. Vêm sós, para não perder tempo. 

Levam-nos e depois recolhem os outros que 
ficarão dormindo enquanto trabalhamos. 

— Quantos são? 
— Dois a cavalo e dois a pé... 
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— Não dão para meter medo. E depois será 
mais fácil, quando tivermos que atacar os que 
ficaram lá em baixo. Vamos! 

Clark e Sammy dirigiram-se para junto dos 
outros, já todos armados, embora alguns tivessem 
apenas punhais. 

O jovem escolheu os que considerou mas 
aptos, deixando os outros para proteger o ataque. 
Depois, recomendou: 

— Principalmente, nada de ruído. Pensem 
que a vida dos que trabalham lá em baixo 
depende de nosso silêncio. Vendo-se perdida, essa 
gentalha matará e fugirá.... 

A um gesto de Clark, cada um dos homens 
passou a ocupar um posto previamente 
designado. 

Junto a Sammy, o jovem postou-se no lugar 
por onde deveriam chegar os bandidos. 

Os que avançavam a cavalo vinham na 
frente, silenciosos, enquanto os outros dois 
brincavam com os próprios rifles, zombando dos 
prisioneiros. 

Um dos cavaleiros gritou: 
— Ei, Cronin, Dulles! Que esses vagabundos 

se preparem! 
Os quatro homens já tinham passado diante 

de Clark e Wells. 
O primeiro deles levantou a mão e quatro 

homens surgiram como sombras, cercando os 
vermes. 
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O pai de Irish e Clark pularam também, 
cortando-lhes a fuga. 

Foi Clark quem deu a ordem: 
— Não se movam e silêncio... 
Um dos homens tentou disparar o rifle. 
A arma de um trabalhador sibilou no ar, 

alcançando-o na cabeça que foi rebentada com 
uma maçã madura. 

O que golpeara deu uma risadinha 
zombeteira e disse: 

— Tinha marcado esse canalha. Espancou-
me ontem à noite e jurei que havia de pegá-lo. 

Os dois cavaleiros e o outro guarda não 
ousaram mover-se. 

Surgiram mais dois homens que tomaram os 
cavalos pelas rédeas, a fim de evitar que os 
cavaleiros pudessem comandá-los. 

— Desçam, todos dois, e cuidado! — 
exclamou Clark. — Não pretendo derramar 
sangue, a menos que alguém se meta a 
engraçadinho. 

Os três homens foram rapidamente 
inutilizados, passando a fazer parte do monte dos 
companheiros já aprisionados. Suas armas foram 
igualmente divididas com os mineiros. 

— Agora, aos outros! — pediu alguém, 
excitado pela vitória. 

Clark pediu: 
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— Calma, amigos. Lá existem vidas que 
pendem por um fio. Uma tolice nossa poderia ser 
fatal para alguns deles. 

O jovem dirigiu-se a um dos homens que 
tinham agido e que poderia passar por um dos 
cavaleiros desarmados. 

— Vista as roupas desse verme. Eu e você 
iremos a cavalo. Outros dois irão a pé, segundo o 
costume deles. Que mudem de roupa também... 

A operação foi efetuada rapidamente. 
Clark continuou dando instruções: 
— Os outros irão como até agora. Cuidado 

para que não lhes vejam uma arma antes do 
tempo, amigos... As mulheres, em forma 
também... 

Uma delas, ao lado do marido, armara-se de 
revólver. Falou: 

— Um daqueles vermes vai engolir isto. Ou 
deixo de ser quem sou. Arrastou-me pelo chão, 
puxando-me os cabelos e, quando meu marido 
procurou defender-me, foi moído a pancadas... 

O homem ainda mostrava no rosto as marcas 
da crueldade de que fora vítima por parte dos 
guardas. 

A coluna entrou em movimento, encabeçada 
por Clark e fechada pelo outro cavaleiro, como de 
hábito, enquanto os outros dois iam aos lados. 

Clark procurou iludir o guarda colocado no 
exterior da jazida. Para que ele não percebesse a 
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transformação, deixou cair a abada do chapéu 
sobre o rosto. 

Contudo, o fulano adiantou-se ao encontro 
do jovem. Com o rifle debaixo do braço, Clark 
deixou-o sob mira, dizendo: 

— Não tente gritar ou chamar a atenção que 
parto-o com um tiro... 

O homem ficou imóvel, enquanto Clark 
continuava a marcha, certo de que o velhaco seria 
posto fora de ação. 

Realmente. Dois homens que vinham 
imediatamente atrás apoderaram-se do guarda, 
fazendo-o desaparecer na fila. Foi desarmado e 
ameaçado pelas armas, enquanto o faziam 
caminhar entre os dois. 

Os vigilantes que tinham ficado com os 
prisioneiros estavam com a atenção voltada para 
eles, formando-os para o regresso e não 
perceberam a situação. 

Os trabalhadores saíram de suas escavações, 
ansiosos por um descanso e apressaram-se a 
entrar em forma. 

Suportando com aparente indiferença as 
zombarias grosseiras e os insultos dos guardas. 

De repente, estes se viram cercados pelos 
que chegavam ao trabalho, os quais os 
desarmaram, inutilizando-os rapidamente. 

A mulher que levava o revólver procurara 
ficar perto do que a maltratara e desferiu-lhe dois 
furiosos golpes; com a arma. 
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— Eis o que lhe prometi, canalha! Apesar de 
desarmado, o homem tentou revirar-se tão o 
marido descarregou-lhe tão forte coronhada na 
cabeça que o crânio do guarda espatifou-se. 

Restavam os guardas do exterior, os quais 
perceberam que algo anormal acontecia na mina e 
avançaram resolvidos a usar as armas. 

Contudo, os mineiros estavam decididos a 
terminar tudo de uma vez e nem lhes deram 
tempo de abrir varrendo-os com uma saraivada de 
chumbo. 

Os homens estremeceram com o choque dos 
balaços um caindo, um após outro, sem chegar a 
compreender o que acontecera realmente. 

Um dos recém-libertados exclamou 
alegremente: — Livres, estamos livres! Malditos 
vermes! Batam agora, zombem, ameacem! 

Empunhara uma picareta e com ela 
destroçou a cabeça de um dos mais cruéis 
guardas. 

Como se aquilo fosse o sinal, lançaram-se 
ébrios de vingança contra os guardas 
aprisionados, exterminando-os em poucos 
minutos. 

Clark pensou que seria inútil opor-se. Já vira 
o suficiente para compreender o ódio que os 
prisioneiros tinham armazenado. Com efeito, 
pouco depois corriam com fogo, para seu 
acampamento, enforcando os bandidos que 
tinham ficado amarrados. 
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Uma vez saciada sua vingança, os mineiros 
foram ficando um tanto mais calmos. 

Então, ávidos de saber como se produzira o 
milagre, cercaram o jovem, crivando-o de 
perguntas, disputando-se para apertar-lhe a mão, 
agradecendo-lhe de mil maneiras a façanha de 
livrá-los de sua infeliz situação. 

Irish também foi alvo de toda classe de 
atenções que recaíram também sobre Sammy 
Wells, ao saber que era o pai da corajosa jovem. 

Clark fez-lhes compreender que deviam em 
ordem ir o acampamento, a fim de defender os 
filões e organizar sua exploração em benefício de 
todos. 

— Reflitam que eles podem surpreender-nos 
se nos descuidarmos.  

Um deles informou: 
— Só virão recolher o ouro amanhã. Fazem 

isso cada três ou quatro dias. 
— Mas resta Driscoll. E sua gente. Devem 

estar por aí, procurando-nos como loucos. Se 
conseguem encontrar meus rastros, cairão por 
aqui quando menos esperarmos. 

Um homem adiantou-se para dizer: 
— Ouvi um desses bandidos comentando 

que alguém deixara o bando de Driscoll quase 
arrasado e que o próprio Driscoll estava 
aborrecido com isso. 

— Todos vocês foram capturados por homens 
desse bandido? 
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— Sim, todos — responderam vários 
homens. 

— Em quantas pessoas calculam o total de 
seu bando? 

— Não seriam mais de quinze — respondeu 
alguém. 

—Quando muito, uns dezessete. Certamente 
não chegam a vinte — replicou o pai de Irish. 

— Se é assim, não devemos inquietar-nos 
muito, carreguei-me de onze, além de ferir 
Driscoll.  

Sammy Wells indicou: 
— De qualquer modo, devemos ficar atentos, 

amigos. Levemos em conta que não existe apenas 
a gente de Driscoll. Temos os outros que ainda 
são piores do que eles. 

Clark propôs: 
— Vocês se conhecem bem. Elejam um 

comitê que tome conta da mina e veja a maneira 
mais justa de explorar o ouro para que ninguém 
saia perdendo. 

Wells tornou a intervir, após acariciar sua 
filha: — Antes de mais nada, precisamos pensar 
em montar a vigilância. Gente jovem e decidida e 
que Clark se encarregue de dirigir a questão. O 
jovem sabe o que faz... 

Foi escolhido por unanimidade. 
Apresentaram-se alguns voluntários e entre 

eles o jovem selecionou os que estavam em 
melhores condições físicas. 
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No mesmo momento era nomeado também 
um comitê, enquanto um homem e uma mulher 
encarregavam-se dos víveres. A mulher propôs: 

— Acho que deveríamos encher os 
estômagos. Quanto a mim, durante este tempo 
passei mais fome que a que julguei pudesse 
suportar um ser humano. 

Em menos de meia hora tudo ficou 
funcionando a contento. 

Clark pôde enfim retirar-se para uma 
conversa com seu antigo sócio, embora Irish os 
seguisse, temerosa que ainda pudesse surgir 
qualquer discussão entre os dois. 

Antes que Clark abrisse a boca, Wells 
declarou energicamente: 

— Nada lhe roubei, Jackson. Como vê 
falhou, entrei em acordo com Hopkins e ele 
arranjou-me o necessário. Aí está ele, cheio de 
vida e pode dizer-lhe como tudo aconteceu.  

— Não é preciso. Acredito em você. Como 
foram agarrados? | 

— Chegarei lá, rapaz. O sujeito que me falou 
sobre o ouro, era um agente de Driscoll. Fingindo-
se de embriagado engambela a gente lindamente. 
Driscoll encarregou-se de apanhar-nos, trazendo-
nos para cá em seguida... 

— Aconteceu o mesmo com os outros? 
— Sim. E o agente é sempre um... 
— Quer dizer que não é Driscoll quem 

explora isto? 
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— Qual nada! Ele recebe um tanto por 
cabeça e fica com o que tivermos. Acho que lhe 
dão uma pequena percentagem do ouro extraído. 

— Quem afinal explora a mina? — perguntou 
Clark. 

— Não lhe poderia dizer. Parece que possuem 
um rancho a uns duzentos quilômetros daqui. 
Depois existe uma nova franja de deserto de uns 
oitenta quilômetros, segundo ouvir dizer. 
Finalmente chega-se aos limites de Serra 
Nevada... 

Após uma pequena pausa, Wells retornou: 
— O rancho fica no território da Califórnia e 

isto pertence ao flamejante estado de Nevada. Mas 
as autoridades estão muito longe, separadas por 
muitos quilômetros de terras inóspitas e 
desérticas... 

— Sim. Talvez ignorem que exista tal 
exploração, que aqui se extraia ouro... 

— Também acho...  
— E os que fazem isto são bastante ousados 

— interveio a moça. — Será que não temem ser 
descobertos? 

— É muito difícil, pequena. Têm uma equipe 
de gente muito dura, que também recebe uma 
pequena parte do ouro extraído e, além disso, com 
a vigilância cerrada seria quase impossível um 
homem sozinho escapar ... 

Clark ratificou o pensamento de Wells; 
dizendo: 
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— É preciso vencer um cinturão de areia de 
muitos quilômetros. Seria impossível atravessá-lo 
a pé e muito menos com a vigilância que eles 
mantêm... 

Wells continuou informando: 
— O primeiro que fazem é despojar-nos das 

armas, dos animais, da comida e até das vasilhas 
que possam servir para levar água. Nessas 
condições, o jeito é ficar aqui. 

— Ninguém tentou a fuga? 
— Vários. E todos estão enterrados. O que 

conseguiu afastar-se mais não ultrapassou os 
cinco quilômetros... 

Clark perguntou: 
— Além da gente que mantinham aqui, esses 

fulanos contam com muitos mais? 
— Tentei informar-me, para o caso de 

alguma eventualidade, verificando que teriam pelo 
menos mais trinta na equipe. Costumam alternar-
se, ficando cada uma três semanas aqui... 

— E todos tão selvagens? 
— Na verdade não havia grande diferença, 

embora talvez o pior grupo seja o que vem 
amanhã para substituir os que estavam aqui. De 
passagem, estes que iriam levariam consigo o ouro 
extraído até então. 
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CAPÍTULO XII 

 
A equipe de homens que chegou para 

substituir os que tinham sido aniquilados na noite 
anterior, foi rapidamente dominada, caindo cinco 
do recém-chegados, durante a breve luta travada. 

Naquela ocasião não houve a mesma 
explosão de vingança da noite anterior e depois da 
luta apenas caiu um bandido que se tinha 
distinguido por sua brutalidade, matando um dos 
prisioneiros. 

Entre os recém-chegados, Clark descobriu 
um homem que se destacava dos outros por sua 
maneira de vestir e cuja semelhança física com 
Susan Lakeland saltava aos olhos. 

Clark referiu-se a ele, perguntando ao pai de 
Irish: 

— Este sujeito dirige o grupo de guardas? 
— Não. Este vem apenas quando há ouro 

para recolher e torna a partir. Pela maneira de ser 
tratado, deve ser o dono do rancho. 

— Tenho motivos para pensar que é um dos 
donos... — Clark dirigiu-se a ele. 

— Olá, Lakeland. Tinha vontade de deitar-lhe 
os olhos em cima. 

— Não o conheço. Vá para o inferno e deixe-
me em paz! Pagarão caro por isto. 

— Deixe disso. Deveria perceber que seu 
negócio terminou. E duvido que possam conservar 
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a vida. Tanto as leis da Califórnia como as de 
Nevada os condenarão à pena de morte na ponta 
de uma corda. Nada agradável, segundo parece. 

O homem engoliu em seco e ficou em 
silêncio. 

Um dos veteranos na extração do ouro, alto, 
magro, com uma forte ossatura que o deixara 
reduzido a pele e ossos, dirigiu-se a Lakeland: 

— Em Nevada ou Califórnia, não sei 
exatamente onde estamos, nós é que faremos 
justiça. E vocês não passarão nada bem... 

Uma mulher adiantou-se, ficando diante de 
Lakeland: 

— É você o chefe de todos estes bandidos? 
Pois seu futuro não será muito agradável. Meu 
marido já está enterrado e por culpa de vocês. Era 
jovem e forte, tinha muitas ilusões... 

Clark dirigiu-se a seus novos companheiros: 
— Amigos, enquanto restar um Lakeland, o 

perigo continua. E, que eu saiba, ainda existem 
pelo menos dois, não é verdade? — perguntou ao 
rancheiro. 

— Já lhe disse para ir para o inferno... — 
replicou o canalha em tom inexpressivo. 

Mal pôde terminar a frase. Clark levantou a 
direita e deu-lhe uma série de bofetadas para um 
lado e para outro, até derrubá-lo ao chão, 
atordoado. 

Levantou-o à força, pegando-o pela roupa, 
sacudiu-o violentamente e avisou: 
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— Trate-me com mais respeito, ordinário. E 
agora responda: quanta gente ficou em seu 
rancho? 

— Vá você contar pessoalmente. Assim ficará 
sabendo — respondeu, com desdém. 

A esquerda de Clark incrustou-se no corpo 
do verme, à altura do fígado. 

Lakeland deu um soluço e dobrou-se para a 
frente, enquanto seu rosto adquiria um tom 
azulado. 

Um direto ao queixo obrigou-o a levantar a 
cabeça, perdendo o equilíbrio. 

— Mantenha-se direito e responda como é 
devido. A mim se fala como a um senhor. 
Responda! 

Continuou silencioso. 
Um dos procuradores de ouro colocou-se ao 

lado de Lakeland e disse: 
— Eu o farei falar. Jackson. Ando justamente 

de olho neste canalha. Achei-o antipático desde a 
primeira vez que o vi. 

O mineiro agarrou com dois dedos os 
músculos do pescoço do homem e começou a 
apertá-los, aumentando a pressão 
paulatinamente. 

O torturado passou da cor azulada para a 
terrosa; enrijeceu os músculos e fechou a boca 
procurando resistir. Depois apertou os olhos, mas 
não demorou a abri-los, dando a sensação de que 
iam escapar-lhe das órbitas. 
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Abriu a boca para gritar agudamente. 
Conseguiu dizer: 

— Basta! Falarei! 
— Eu sabia que não podia aguentar... — 

comentou o mineiro, satisfeito. 
— Restam dezoito — anunciou. 
— Quantos irmãos? 
— Um. 
— E a moça... 
— Sim, também ela — admitiu o verme. 
— Ela enganou-se comigo, Lakeland...  
— Não. Teve medo sabendo quem era você. 

Depois não houve meios de encontrá-lo. Pensamos 
que o "Vale da Morte" o tinha engolido. 

— Comido não puderam o "Vale da Morte" 
nem os bandidos que o exploram... e Driscoll? 

O homem deu de ombros e disse: 
— Sei que está ferido. 
— Diga-me onde está... 
Lakeland engoliu em seco e finalmente 

informou: 
— Em Owens. Sendo tratado por cinco 

homens seus... 
— O resto do bando... Não está mau. 
Clark deu o interrogatório por terminado e 

disse a um companheiro: 
— Acho que devem amarrá-los bem e prendê-

los até que sejam julgados. 
— Que pretende fazer, Jackson? — 

perguntou o chefe do comitê. 
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— Os do rancho virão averiguar por que 
estes não voltam levando o ouro. Até então alguns 
de nós estaremos por lá. Planejaremos uma 
emboscada. É preciso correr o risco. Esperar que 
saibam o que houve e permitir-lhes melhor defesa 
seria pior. 

— Concordo. Afinal de contas, todos nós já 
nos considerávamos mortos. Se algum for 
liquidado, azar. É porque tinha que ser... 

* * * 
Já era noite alta, quando o segundo 

Lakeland, apreensivo ao verificar que o irmão já 
deveria ter voltado há muitas horas, dirigiu-se a 
sua irmã: 

— Não estou gostando disto, Susan. Keith já 
deveria estar de volta, com o ouro e os rapazes. 

— Há muito que penso o mesmo. O tal de 
Jackson ficou-me atravessado na garganta... 

— Foi procurado, mas não houve meios de 
encontrá-lo... 

— Teimaram, dizendo que tinha ido para o 
interior. Com certeza conseguiu salvar a moça, 
voltou atrás e foi até Owens, em busca de ajuda. 

— Impossível! Nós saberíamos. Driscoll e sua 
gente estão lá. E eles têm mais interesse em caçá-
lo do que nós. 

— E se interrou-se no deserto, que pode fazer 
um homem sozinho? — perguntou Susan em tom 
desdenhoso. — Por mais valente que seja, é 
apenas um homem. 
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— Sim, sei que tem razão, mas não estou 
tranquilo. Se foi em busca de auxílio, não tiveram 
ainda tempo para chegar ao "Vale". 

— Certo — admitiu Susan. — Atrasaram-se 
por qualquer motivo. São muitos quilômetros a 
percorrer. 

A substituição deveria ser feita de duas em 
duas semanas, em vez de como se vem fazendo 
agora. 

James Lakeland levantou-se, dizendo: 
— De qualquer modo, vou verificar o que 

aconteceu. 
— Nesse caso, vou com você. 
O segundo Lakeland olhou para a irmã com 

expressão impertinente, perguntando-lhe: 
— O fulano a impressionou? Pois esqueça-se 

dele; se lhe deitarmos a mão em cima, não tem 
solução. 

A linda morena respondeu friamente: 
— Sinto por ele tanto amor quanto o próprio 

Driscoll. É um sujeito notável e impressionou-me. 
Além disso não posso perdoar-lhe o fato de ter-me 
desprezado... 

— Então estamos de acordo. Em frente. 
Levaremos todos os homens possíveis. Ficará 
apenas o necessário para cuidar do gado. 

— Que me importa o gado! Tenho vontade de 
perder de vista o rancho e estes horríveis lugares. 
Eis o que irá tirar-me daqui é o ouro e não o gado. 
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— Mas o gado é um bom disfarce, irmãzinha. 
Não se esqueça. 

— Está bem. Que todos se aprontem para 
sair enquanto mudo de roupa. E uma coisa. Se 
encontrarmos o tal de Jackson, deixe-o para 
mim... 

— Isso é coisa de homens, Susan. Se 
conseguirmos desarmá-lo, então será seu. Estou 
certo de que seria o pior castigo que poderia 
receber. 

James Lakeland sorriu, com ar divertido. 
Os Lakeland saíram à testa de um grupo de 

doze homens armados até os dentes, dispostos a 
tudo. 

Mal se tinham afastado uns duzentos metros 
do rancho, quando viram emergir das sombras 
um cavaleiro solitário, que marchou a passo ao 
seu encontro. 

James Lakeland levantou a direita, 
ordenando alto. Parou seu cavalo e Susan fez o 
mesmo. 

De um modo instintivo, todos estenderam o 
pescoço, apertando os olhos e procurando 
distinguir o que chegava. 

James falou primeiro, dirigindo-se à irmã 
com uma expressão que refletia seu desconcerto: 

— Quem será? Sua silhueta não me é 
familiar... Não é nenhum dos nossos. 
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Um ar de incredulidade estampou-se no 
rosto de Susan. A linda morena esticou um pouco 
o pescoço e então sentiu-se invadida pela ira. 

— Maldito seja! É Clark Jackson! 
Sem sair do assombro que sentia pela 

notícia, James exclamou: 
— A ele! 
O nome de Jackson fora repetido durante 

aqueles dias no rancho dos Lakeland o suficiente 
para ser considerado um terrível inimigo. Muitos 
daqueles homens que agora acompanhavam os 
dois irmãos tinham percorrido quilômetros e 
quilômetros de deserto, procurando encontrá-lo e 
tinham voltado, cansados e humilhados. 

O único fato de Susan pronunciar seu nome, 
foi como a clarinada que dá ordem de ataque e os 
homens nem esperaram as palavras de James. 

Clark pediu inutilmente: 
— Um momento! 
Compreendendo as intenções dos 

componentes do grupo, fez seu cavalo empinar-se 
nas patas traseiras; entrincheirando-se por trás 
do corpo do animai, empunhou velozmente seu 
"Colt". 

Os Lakeland e seus homens atiraram e o 
chumbo sibilou sinistramente perto do audacioso 
jovem. 

Alguns projéteis cravaram-se no corpo do 
animal que corcoveou desesperadamente, 
relinchando de modo impressionante. 
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Da escuridão, em ambos os lados do grupo 
formado pelos Lakeland e os seus, brotou fogo e 
chumbo quente, procurando carne entre os 
canalhas. 

Extraordinário cavaleiro, Clark obrigou o 
cavalo que montava a manter-se sobre as patas 
traseiras e por sua vez atirou contra o próprio 
Lakeland, o mais encarniçado em abrir fogo. 

Atingido o verme foi arrancado do cavalo e 
em seguida o animal caiu sobre ele, que gritava 
tragicamente. 

Sem defesa possível o pessoal do rancho foi 
varrido em poucos segundos, tendo apenas 
ocasião de disparar contra o jovem. 

Este, finalmente, não pôde mais conservar o 
animal sobre si mesmo e precisou saltar 
agilmente, a fim de que o cavalo não lhe caísse em 
cima. 

Quando ia pelos ares, ainda sentiu o zumbir 
do chumbo. Foi atingido por um dos projéteis e 
primeiro cambaleou, para cair em seguida. 

Logo após sua queda, vítima de um tiro de 
Susan, esta foi vitimada por um balaço disparado 
por Irish. 

A linda morena caiu de bruços sobre seu 
cavalo, o qual por sua vez também foi 
inteiramente crivado de balas, aprisionando-a sob 
seu corpo ao cair. 

Esquecendo qualquer precaução, Irish 
correu para o lugar em que Clark caíra. 
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Alguns balaços ainda sibilaram por cima de 
sua cabeça, embora pouco depois a luta 
terminasse. 

Já querendo levantar-se, Clark percebeu que 
Irish se aproximava e ficou imóvel. 

A linda loura passou-lhe um braço sob o 
pescoço e tentou erguê-lo, enquanto o chamava 
angustiosamente: 

— Clark! Clark! Não pode estar morto, Clark! 
Que tem você?  

Levada por um súbito impulso, beijou-o 
ardentemente, tornando a chamá-lo. 

O jovem entreabriu os olhos, sorriu com 
expressão matreira, fez pose e disse, com 
expressão divertida: 

— Sabe que não vai indo mal? Se continuar 
assim, acho que conseguirá ressuscitar-me... 

A reação de Irish foi deixá-lo cair 
violentamente no chão, para sair correndo ao 
encontro do pai para quem gritou: 

— Vamos embora daqui, pois do contrário 
mato-o! 

— Mas, não estava morto? 
— A estas horas está morto de rir. Não há 

quem aguente aquele selvagem! 
Dominando a hilaridade que lhe causara a 

atitude da jovem, Clark levantou-se de um salto, 
dirigindo-se aos companheiros. 

— Agora, cuidado, amigos. O pessoal que 
resta no rancho não tardará a acudir para 
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averiguação. Não há muito que temer deles, 
embora pelo que vemos, os Lakeland escolhessem 
bem sua gente... 

Pouco depois eram detidos sete "cowboys" 
mais que foram reconhecidos pelos mineiros como 
outros tantos que lhes serviam de guardas a cada 
três semanas. 

Além deles foram detidas várias servidoras, 
negras e mulatas, mas foram postas 
imediatamente em liberdade, juntamente com a 
promessa de serem levadas até Owens, após o 
recebimento do que lhes deviam os patrões. 

Quando se certificaram de que não havia 
mais ninguém no rancho, tomaram posse da casa. 
Depois de um minucioso exame, encontraram 
uma grande parte do ouro que tinha sido extraído 
da fatídica mina. 

— Este ouro nos pertence — disse um dos 
mineiros. — Nós é que o extraímos... 

Clark decidiu:  
— Acho que podemos levá-lo calmamente a 

Owens e deixá-lo depositado no Banco até que 
seja resolvida a maneira de dividi-lo. É de vocês e 
fizeram jus a ele. 

— Você também tem uma parte, Jackson. 
Sem sua decisão, nosso destino seria uma 
sepultura no "Vale do Diabo". Da maneira como 
éramos tratados, não precisaríamos esperar muito 
tempo. 

Wells disse, por seu turno: 
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— E outros substituiriam os que fossem 
caindo... 

— Está bem. Depois trataremos disso. E 
enquanto uns vão a Owens, outros podem ficar 
guardando o rancho e cuidando do gado. É uma 
riqueza que não se deve perder. 

— Devemos dar parte dos acontecimentos às 
autoridades e podemos comprar o rancho. Poderia 
ser nossa base, onde encontraríamos carne fresca 
e os víveres necessários ... 

O grupo dividiu-se e, enquanto uns ficaram 
cuidando do rancho, outros, com Clark à frente, 
partiram para Owens, levando o ouro numa 
pequena carroça. 

Irish e seu pai participavam da expedição. 
Apesar de seu espalhafato após a brincadeira 

de Clark, a jovem não o perdia de vista, 
aproximando-se dele pouco a pouco, como que 
atraída por um ímã. 

Finalmente emparelhou com ele. Sem olhar 
para ela, Clark falou: 

— Está bem. Vamos casar-nos. 
— Nada quero com você! 
— Resignei-me, loura. Você está um pouco 

magra, mas que se há de fazer? Depois 
engordará... 

O homem suspirou e disse: 
— Quem havia de pensar? Quando percebi 

que você era uma moça, devia sair correndo. Mas 
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quis bancar o valente e viu só o que aconteceu? A 
gente não tem mais remédio. 

— Já disse que não quero casar-me com você 
— repetiu ela. 

— Sim, ouvi perfeitamente. Foi justamente 
isso que me levou a perder toda esperança. Não 
tenho saída... Quando será o casamento? 

Ela apressou-se a responder: 
— Assim que chegarmos a Owens! E não 

pense que permitirei nenhuma daquelas suas 
saídas... 

— E uísque racionado, não é isso? — 
perguntou Clark, suspirando resignadamente. 

— Claro que sim! 
— Pode-se saber então, para que diabos 

quero o ouro?  
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EPÍLOGO 
 
Driscoll e os homens que lhe faziam 

companhia em Owens, jamais poderiam imaginar 
o que lhes caía em cima, e foram facilmente 
capturados. 

Apanharam-nos de surpresa na casa do 
médico da pequena localidade, onde se tinham 
instalado à força, enquanto Driscoll não ficasse 
bom de seus ferimentos. 

Os canalhas foram conduzidos ao "Vale do 
Diabo", onde foram julgados juntamente com 
Keith Lakeland e os outros bandidos aprisionados. 

A sentença só podia ser uma para todos e 
não demorou a ser cumprida. 

O acampamento funcionou às mil 
maravilhas, organizando-se uma boa 
administração, de acordo com as autoridades do 
Estado. 

Clark casou-se com a linda Irish. Chegara a 
Owens um fotógrafo e a loura exigiu que lhes 
tirasse um retrato . 

Pouco tempo depois, a fotografia ficava 
exposta no lar dos "senhores Jackson", com uma 
inscrição que dizia: 

"Selvagem caçado com grande risco às 
margens do Kern River. Cuidado que ele morde! A 
domadora". 
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